

# ગુણી ગરીબ

અથવા

દીકરા તે દોલત-કેળવે તે ભોગવે.

આક સાર્તા.

(ભાગ ૧—સર્કે ૧ થી ૧૧૨ સુધી.)

રચનાર

કેપુશરો નવરોજી કાપરાણ.

આ પુસ્તક ઈ. સ. ૧૮૬૭ ના રપ મા આકટની રચ્ચે રજીષ્ટર કરાવ્યું છે.  
પ્રાચ્યને તેના સઘલા હક તેના રચનારને છે.

આ. ર. રાણીનાના ગનનન પેસમાં છાપીછે.

સને ૧૮૬૦ ઈસવી.

# ગુલી ગરીબ

અથવા

દીકરા તે દોલત કેળવે તે ભોગવે.

પ્રકરણ ૧ બુ!

દીનિયારુ દસ્તુર.

“આ તૈયાર છે કે, ગુલી?”

“નહી, બાવાજી. સાંજની આ તો બધાં પારલાં ને કીટલીમાંનો રૂંદ કાઢીખી નાખ્યો. કહો તો નવી આ બનાવું.”

“નહી દીકરી, રહેવા દે.” હું સરદીમાંથી આવ્યોછ અને સરદીમાં રહેને પાછો જવુંછ, માટે હું ધારતો હતો કે જરા અપીવું તો અંગમાં ગરમી આવે. પણ—”

“પણ ત્યારે બાવાજી, નવી બનાવતાં વાર શી? પાંચ મિનિટની વધારે નહી લાગશે. કકરા પડેલું પાણી તો તૈયાર છે. રંગ આવવાનીજ ખેટી.”

“નહી નહી, ગુલી. એટલીબધી કાંઈ જરૂર નથી. પાંચ મિનિટની વખતમાં અને જેમ વખત જાયછ તેમ અંધારે સુધતું જાયછ. દોહડ ખે કલાકમાં જમવાનો વખત થશે ને હમણા આ પીવરા તો પછી જમતી વખતે પેટ દમકાઈ આવશે ને ભુખ નહી લાગશે.”

“જતા સરદીમાં બહાર જવોછ ત્યારે તો આ પીનેજ સિંપાતો, બાવાજી. તમેને ભુખ નહી લાગશે તો કલાક રહીને મોડે—”

“નહી દીકરી, તારાં માના જીવને સાંજ નથી, ને મોડું જમવાથીજ એની તખી-અત ખીગાંછ. તારી માને આ પાધ કે?”

“હાજી. આજે રોમાંના માથામાં થોડો લાઘ ઉઠવાથી તેવણ સાર વાગતામાં તો પીને ઉંઘી ગયાંછ કે જેથા જમવાને વખતે તમે આવો ત્યારે એક ઉંઘ એમી કાઢી-ને હોશ્યાર થઈ ઉઠે.”

“દીક કીધું, ત્યારે તો હું જલદી જઈને જલદીથીજ પાછો આવુંછ. બિચારા લાલજીની વિધવા મારી પાસે આવીને પોતાની દીકરીનું દુખ રડી ગઈછ, તેને ઘેર જવાની મેં કબુલાત આપેલી છે, ત્યાં જઈને હું તુર્તજ પાછો આવુંછ. આવતાં આવતાં હું ગુલાબદાસની ગોમતીને ત્યાં જતો આવશી. કોઈ હતો દીવાલપરવા સુતેલી છે.”

આજ કહી ગુલીના આપ બાહાર જવાની-લ્યો હતો તો તુર્તનાજ બાહારથી આવેલા રહ્યા. તે વર્ષાદમાં બીણાયલા હોવા છતાં કપડાં ઉતાચ્યાં નહી હતાં, કે નહી તેના પગમાં પાણી પચપચી રહેલાં જુઠ માહેલાં મોજાં સુકવવાનો વખત મળ્યો હતો.

“પણ બાવાજી, હું કેહતાં ભુખી મધ” ગુલી યાદ કરીને બોલી.

“શું, દીકરી ગુલ?” તેનો પિતા ખાર-  
ણાના ઉંચર ઉપર પુછતો ઉભો.

“આપણો ફલી આજે કેહતો હતો કે આ-  
પણા ઘેરમાં ખરેદળ એરગામવાલાના  
ખાલી ખ્યારડા ભાડ લેવાને ગૃહસ્થ  
ખુશી છે.”

“હું? અને તે કોણ છે?”

“આપણા ફલીનીજ સ્કુલનો કોઈ માસ્ટર  
છે. આ! ફલીજ માળા ઉપરથી આવેછ  
તે તર્મીને છે.”

“અ તો અમારો નવો ગણિતનો શિક્ષ-  
ક છે, બાવા.” ફલી જે સ્કુલમાંથી આવ્યો  
તેવો માળા ઉપર પોતાનો કોથલો મુકવા ગ-  
યા હોતો તે નીચે આવતાંનીવાર પોતાના  
પં પના પુછવાથી બોલ્યો. “તેને અમારા મે  
હાજી મુંઘટલાલને પુછતો મેં સાંભળ્યો કે  
કોઈના પેટમાં ભાડુત દાખલ રહેવા લાય-  
ક મકાન બતાવવું. મેં ધાર્યું કે આપણા  
ઘેરમાં ખરેદળવાલા ખાલી ખ્યારડા તેને  
ઠીક પડશે તેથી મેં તેને પુછી જોયું અને  
તેણે આવવાની ખુશી બતાવીછ. તેણે ત-  
ર્મીને મળીને વાત કરવા કહ્યુંછ.”

“પણ તે આપણા ભાડુત દાખલ આ-  
પણને પાળવે એવો છે?” બાપે પુછ્યું. “મા-  
ણસ કેવો છે? સારો માણસ છે?”

“ઘણોજ સારો માણસ, સુરખી.” ફલીએ  
જવાબ દીધો. “તેને જોતાંનીવાર તે આપ-  
ણને પસંદ આવે એવો ભલો માણસ છે. અ-  
મારી સ્કુલમાં માત્ર પાંચ દહાડામાં તે પ-  
લાટાઈ ગયોછ અને બધાંને ગમેછ.”

“તેનું નામ શું?”

“ગુમાસ્તાનો ગુલામી.”

“તેને રાખશે બાવાજી?” ગુલીએ પુછ્યું.

“જે પાંચ પંદર રૂપિયા આપણા ઘેરમાં  
ઘેરમાં આવ્યા તે ખરા.”

“હમણા હું કાંઈ કહી નથી શકતો.” બા-  
પે અસમાની અંદરથી બવાં અહડાવીને જ-  
વાબ દીધો. “તે આવે, મળે, વાત કરી  
જોઈએ, પછી વિચાર કરીશું.”

અને એટલો જવાબ આપી દીનિયારજી દ-

સ્તુર બાહારનો દરવાજો વાંકો કરી પોતા-  
ના દયાલુ કામ ઉપર વીધાય થયા.

“તે શું નામ કહ્યું, ભાઈ ફલી?” બાપના  
જવા પછી ગુલીએ લગાર અંદેશા બરેલે એ-  
હરે ભાઈને પુછ્યું “નામ શું?”

“કોણનું નામ?”

“આ ગૃહસ્થનું? તારી સ્કુલના એ નવા  
માસ્ટરનું?”

“ગુમાસ્તાનો ગાંધી. હું તેની વધારે  
જાણખ જાણતો નથી.”

“કોણ હશે? બાવા તેને પેટમાં રાખશે,  
કે? રખે ભલા માણસ ખરેદળ એરગા-  
મવાળાની પેડે કપડાંની કસર કરે ને કોટે-  
લાં મોજાં મને ને મનેજ રકુ કરવા આવે?”  
ગુલી હસીને બોલી. “તારા માસ્ટર કોઈ  
બુઢેમીયાં છે કે, ફલી?”

“અરે ઘરડો ખખ, ડાહડીવાળો ઝારસ!”  
ફલી હસીને બોલ્યો. “બોહિયાં જેવાં જે-  
વાળા એક ફરખે સરખાને નિદારપર કે  
અકડાંની ફેમવાળો અસમો અહડાવીને આ-  
વતો જોઈને તમે ખિશુધ રખે થાવો, બેહન?  
પણ આપણા બાવાના બાપ જેટલો તો ધ-  
રડો નથી હો.”

“ત્યારે તો તે હસી વર્ષનો ડાસો હોવો જો-  
ઈએ.” ગુલી પણ હસ્તાં બોલી. “એવા મો-  
ટાખાવાને તું ક્યાંથી લાવ્યો, ફલી? ઘરડા  
રુસાની ચાકરી તો નહીં થાય. ખરેદળ  
એરગામવાળા બુઢા ખખ લાગતા હતા, જોકે  
તેવણની ઉમર ઝાઝી નહીં હતી. તેવણ  
કરતાં વધારે ઘરડો ભાડુત આપણા પે-  
ટમાં નહીં પરવડશે.”

“એરગામવાળા? અરે તેવણ તો ગુમા-  
સ્તાવાળા આગળ એક બચ્ચું જોઈ લેવા.”

“અને તોપણ એરગામવાળા પચાસ વ-  
ર્ષના હતા.”

“ઉડતાલીસ વર્ષ. પણ મારા માસ્ટરને  
તેથી બમણા ધારી બોલે, ગુલ.” ફલી વ-  
ળી હસીને બોલ્યો. “તર્મીને તો બેહન તેની  
આગળ બેસીને બેઠાવવું પડશે ને તેના  
હાથે ધોવડાવવા

“બહુ રે! હું તો એ વેઠ નહી કરું.” તેજ વખતે ઘડિયાલમાં સાતની ટકેરી થવાથી ગુલી રાંધણીમાં ખાનું ગરમ કરવા જતાં છછનીને બોલતી બોલતી ગઈ; અને ફરી બાંયતલીએની ખડકીવાળાં દિવાનખાનામાં, ભ્યાં આ વાત ચાલતી હતી ત્યાંજ, પોતાની ચોપડી લઈ આજના લેસનને પાઠ કરવા બેઠો, પણ બેઠેનને કેવી ખીહીકથી બેઠકાવી તે વિષે તેનું હસવાનું બંધ થયું નહી.

દીનિયારજી દસ્તુર પુરાતન ભરચના એક પુરાતન દસ્તુર ખાનદાનના ચેરાગ હતા. તેવણ મોખેદ હતા, પણ ખીજ મોખેદાની પેઠે ધર્મગુરના ધંધાને તેવણે છેલી રંજામ કરેલી હતી, અને તે ધંધાની સરેદ ઇલાણી તેવણે સાથા ઉપરથી કાઢી નાખી ધોળીને બદલે કાળી પાઘડી બાંધી હતી.

જેમ આપદાદના ધંધા તેમજ આપીકું વતનપણુ દીનિયારજી દસ્તુરને છેડી ધંધા બંધસરે દૂર જવું પડ્યું હતું. પણ ભરચથી તેવણ ધણા દૂર નહી હતા. ભ્યારે ઉપલી વાત ચાલીએ ત્યારે તેવણ અમદાવાદમાં રહેલા હતા, કે ભ્યાં આજ વીસ વર્ષના તેવણ ધંધા લાગેલા હતા. અમદાવાદના તેવણ એક જીના રહેવાશી અને આખરદાર શેહરી થઈ પડ્યા હતા. અંહી તેવણ વીસ વર્ષના વસેલા, અંહીજ તેવણનાં ધણીઆણી “વ્યાયલાં જનેલાં” અંહીજ તેવણનાં બચ્ચાં શિખી બણીને મોઢાં થયલાં હતાં.

જેકે આ દસ્તુર ખાનદાનના દીકરાએ ધર્મગુરના ધંધા છેડી દીધેલા હતા તોપણ તેવણનો ધંધા એક લેખે ધર્મનેજ હતો. તેવણ એક ધર્મખાતાં સાથ ધંધામાં જોડાયેલા હતા અને પોતે એક પારસી ધર્મગુર કૂલમાં પેદા થયેલા એક હીંક ધર્મદાકામમાં નોકરી બળવતા હતા. મરનાર રાડપતિ એક સાહુકાર કરમચંદ હરેજીના કાહડેલાં મોઢાં સદાવરત ખાતાંના તેવણ કારભારી હતા, જેમાં પેહલવેહા અમદાવાદ આપ્યા ત્યારથીજ તેવણ એ ધર્મખાતાંના ટરસ્ટીઆના હાથ નીચે રાખેલા હતા.

દીનિયારજી દસ્તુર દોલતમંદ નહી હતા, જેકે એક મોટી દોલતનો તેવણ કારભાર ચલાવતા હતા. વર્ષ દહાડે રૂપીઆ હજાર પચીસનો ખર્ચ તેવણ ખાતાંના વ્યાજમાંથી ચલાવતા હતા, પણ તેવણનો પગાર માત્ર રૂપીઆ દોહડ સોનો હતો. આ મોટી પુંજના વહીવટમાં તેવણ ચાહત તો પૈસાદાર થઈ શકત—કેટલાક દોલતમંદો ધર્મખાતાંએ ચલાવતાંજ દોલતમંદ થયું છે; ધર્મખાતાંએની પુંજ તેએ પોતાની કરી સમજે છે અને પોતાની સગવડ પ્રમાણે વાપરે છે.

પણ એમ પોતાનું અંતઃકરણ વચ્ચીને દોલત મેળવવાનું દીનિયારજીને પસંદ નહી હતું. પ્રમાણીકપણું, જેથી ગરીબાઈ વચે પોતાનું દિલ સાફ રાખી શકતા હતા, એ તેવણનું મોટું સુખ હતું. અને તેવણ ટુક અમીક ઉપર રંતોષી હતા એટલે પોતાને મનથી દોલતમંદ હતા. અમદાવાદ જેવાં સુકાલિયા શેહરમાં એક નાના કુટુંબ સાથ જીવેલા અમદાવાદને રૂપીઆ દોહડસોનો પગાર દીનિયારજી દસ્તુર જેવા રંતોષી માણસને મનથી ધણો હતો—જેકે કોઈ લોભી માણસને એટલો પગાર થોડો પડત.

તેવણ લાલજીની વીધવા અને ગુલાબદાસની ગોમતીને આજ તેમના જૂપડામાં મદદ પોહત્યાડવા ગયાએ તે આ ધર્મખાતાંને લગત પોતાના આધાની રહે ગયાએ. અને એવા “ધર્મના ધંડેલા” તો તેવણ રજના ખાતા હતા. એવાં તો ધણા ગરીબોને મોટું દીનિયારજીથી આશ્રય હતો. તેવણની જાણમાં આપ્યા પછી કોઇપણ નિરાશીજી સર સહાયનો આશિયાણો રહેતો નહી હતો. દીનિયારજીના આવાજમાંથી જીવેલા હતા અને તેના હસ્તા ચેહરાની હાજરીથીજ કુખ્યાં ગરીબો પોતાનું અરકું કુખ બલી જતાં હતાં.

અરે છે કે આ મેહનત ભરેલી નોકરીના બોજ તલે દીનિયારજી દસ્તુર હવે કમરમાંથી વાંકા વણી ગયા હતા. આ રખડ અને રગડ ભરેલી ગરીબોની દુઃખાહીમાં ઘોડી જ

વાને તેવણુ આગળના જેટલા હવે શક્તિ-  
વાન નહીં હતા. તેવણુ હવે સાઠ વર્ષનાં વ-  
ળતાં પાણીની વયે પોહ્ય્યા હતા, કે જે વ-  
યમાં તેવણુને આરામ્યેશની જરૂર હતી.

પણ કમશક્તિ છતાં દીનિયારજી હજી  
પણ આ બલાં કામની મેહનતને માટે ખંતી  
અને ખુશી હતા. પોતાના દીકરા દીકરી  
સાથની ઉપલી વાતચીતને દહાડે તેવણુ વ-  
ર્ષામાં અને કીચલમાંથી ઘણુંક ચાલીને-  
આવ્યા હતા અને ઘણુંક ચાલવા પાછા ગયા  
હતા. માણક પોતાની તેવણુની “આશીસ”  
માંથી અમદાવાદના “કરંજ” સામેની એક  
ધેરમાં ભ્યાં તેવણુ રેહતા હતા, ત્યાં રહેલીને  
આવતાં તેવણુને ઘણીક સાંકડી ગલીઓ  
સાર કરવી પડી હતી કે જે ગલીમાં તે દ-  
હાના મારમારના વર્ષાદથી બરાબરું ધુંટી-  
પુર પાણી એસડી જવા છતાં હજી ઘણાંક

અભોચિયાં રહી ગયાં હતાં અને ઘણાંક અ-  
ભોચિયાંમાં દીનિયારજીના પગ પડ્યા હતા.  
અંધારામાં આંખે ખરાબર નહીં દીસવાથી  
અને શેહેરના ખરાબ રસ્તાથી, તેવણુ ધેર  
આવ્યા ત્યારે, તેવણુનાં ખૂટમાં ધામટ થયલું  
હતું અને મોજામાં પાણી પચપચી રહ્યું હતું,  
અને તોપણ તેની દરકાર ન કરતાં તેવણુ  
પોતાનાં ગરીબ ધેરના પેટાંમાં એક બા-  
ડુત રાખવાની સેજ વાત કરીને બે વા-  
ખાના મારેલાં ગરીબોની મદદને માટે પાછા  
નીકળી પડ્યા હતા.

તેવણુ ગરીબોના મદદગાર હતા, પણ  
ઉપલી સઘળી ખીના તેવણુની પોતાની ગ-  
રીબાઈની અચુક ધધાણીઓ માત્ર હતી.  
વાંચનારી બાનુઓ આગળ ગાંધીનાં જોશો  
કે ગુલી “ગુલી ગરીબ” દાખલ ઓળખાવી  
હતી, પણ તે બિચારી બાપેદાર ગરીબ હતી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### ગુલી.

દીનિયારજી દરતુર ગરીબ હતા, પણ તે-  
વણુને ધેર સુખાકારી બુરજું હતું. અમદા-  
વાદની જેલવાલો કીશો અને તેની સામેની  
મોટી બાગોળની વચેના કરંજવાલા ખુલા  
મોટા ચોકમાં એક નાના બંગલારીકાં ધેર-  
માં તેઓ રેહતા હતા. તે ધેર એક છેડે આ-  
ખાથી કરીને ત્રણ બાજુએથી તદન ખુલ્લું  
હતું અને ચોથી બાજુ પણ ચોકને લીધે  
ખુલી જ હતી. બાહરથી એક નાના દરવાજા  
અને ચોક હતો, જે પછાત વિસ્તાર આ-  
ટલા ઉપરથી ખડકીના માહેલા આણકાં  
જવાને બારણું હતું, ત્યાં હેઠલ વચે એક  
એક દિવાનખાનું અને આજુબાજુ બે એક  
રડા હતા; તથા બંગલાને એક માળો હતો,  
તેમાં ઓટલાને મથાણે દિવાનખાનું અને  
પછવાડે બે ઓરડા હતા.

દીનિયારજી દરતુરના કુટુંબને માટે આ  
ધર નાનું નહીં હતું. તેમજ તેનું બાડું મોટું

નહીં હતું. જો તે તોપણ તેમાં પેટામાં બા-  
ડુત રાખવા જેટલી જગ્યા ફાલતુ હતી અને  
બાડાંમાં જે ઉગાસો થાય તે દીનિયારજીના  
ગરીબ સંસારને માટે ફાયદા બરેલો હતો.  
ગાળા ઉપરના દિવાનખાનાની પછવાડેના  
બે ઓરડા આશાનીથી બાડે આવી રાકાય  
એવા હતા, પણ જીકું રસોડું કે ખીજી સ-  
ગવડો જીદી નહીં હોવાથી કોઈ પણ કખી-  
લદાર બાડુત રખાય એમ નહીં હતું. કોઈ  
ખાખરદાર એક કે બે જરા માણસો, જે  
દીનિયારજીના કુટુંબ સાથજ વસે અને કુ-  
ટુંબ સાથજ ખાવપીએ એટલા આખરદાર  
જેવા જોઈએ, તેનેજ પેટામાં બાડુત રાખી  
રખાય એમ હતું.

ખરેદજી ખેરગામવાલા એવાજ એક  
આખરદાર બાડુત હતા. જેણુ સાથ દીનિ-  
યારજીએ પોતાના કુટુંબ સંકીત સુખ સં-  
પત્તમાં પાંચ વર્ષ રાખ્યાં હતાં. તેવણુ અમ-

દાવાદમાં ખીજ વર્ગના માણસોની પદ્ધતિ ધરાવતા હતા અને દીનિયારજીના કુટુંબ સાથે ઘેરના પગોટાઈ ગયા હતા કે તેવણનાં ધણીઆણીએ અને કુટુંબે પોતે ખાસે ક-રીને અરશેદજીના અચરવાલ અટલાને સુરતથી કોઈ કોઈવાર તેડાવી પોતે પોતાના ઘેરમાં અગવડ ખમીને રાખ્યો હતો. પણ સરકારી એક મોટા ઝોધા ઉપર તેવણની અમદાવાદથી બદલી થવા પછી તેવણ કોઈ બાકુત આપરદાર મળે તેની દીનિયારજી શોધમાં હતા.

ગુલી તેવણની વડી દીકરી હતી. પોતાના દીકરાઓ ખાપની મગરૂરી ગણાય છે, પણ સારી દીકરીઓ એક ખાપની વધારે મોટી મગરૂરી છે. દીકરાથી કૂલ દીપે છે અને નામ શોભે છે, તો દીકરીથી ઘેર શોભે છે અને સંસારનું સુખ વધે છે. અને આપણી ગુલી ગરીબ એજ પ્રમાણે દીનિયારજી દસ્તુરને મેંગરૂરી પેદા કરે એવી દીકરી હતી.

ગુલીની મા ખિયારી ગુલીના જન્મથી જ માંદી હતી. ખચ્ચાને જન્મ આપતાં વારથી જ, બલકે ખચ્ચાં માથા પેટમાં હોય છે ત્યારથી માતાની મુસીબતો રાશ થાય છે, “મારી મા ખિયારી મને જન્મ આપવાની માંદગી ભોગવે છે” એ ખ્યાલથી ગુલી પોતાની જાણી માને વીશિરા ચાહે છે.

માની ખીજમજમાં ગુલી રાત અને દિન તનમનથી લાગેલી હતી, પણ વળી એજ કારણ—માતાની માંદગી—ને લીધે દીનિયારજીના ઘેરની કરતીકારવતી કારભારણી, ઘેરની ગોયા ધણીઆણી ગુલી જ હતી. સઘળો ખર્ચ ગુલીના હાથમાં હતો, સઘળી માલમતાની રખેવાલ ગુલી હતી, સઘળા હુકમ આપનાર અને વરદીઓ કરનાર, ઘેર સોજી રખાવનાર, બજાર મેંગાવનાર, ખાનું સાફ રંધાવનાર, સઘળું કામ તપાસનાર ગુલી હતી, ઘરમાં મા ખાપનો આધાર, જીવાન વાઈ બેઠનનો ખચાવ સઘળો ગુલી ઉપર હતો.

પણ પડતું તે કમખર્ચ મા ખાપના હોવા નસીબ ઉપર કે જેઓ દીકરીની જાણે માં-

ધે છે અને જેઓ દીકરીઓથી નાખુશ થાય છે, જેને ત્યાં દીકરી હોય નહી તે દીકરીના—એક નેક, કેળવાયેલી, વફાદાર, વહીવટદાર, ઘેર શોભિત દીકરીના—એક ગુલી ગરીબ જેવી દીકરીના આશિર્વાદ જાણે શું?

ગુલી દીનિયારજીની વડામાં વડી દીકરી હતી. તેની ઉંમર હજી બર જીવાનીની રાજમાત ઉપર હતી. તે અઢાર વર્ષની બાળ-જીવાનીના જોખનના બાહારમાં ખીલતી એક કલી સમાન હતી, તો જોકે કહાપણ અને અનુભવથી તે પોતાની ઉંમર કરતાં વડી લાગતી હતી અને મા ખાપના ઘેરનો કામનો બોલ ઉપાડવાથી તે પોતાની ઉંમર કરતાં વધારે વડી દેખાતી પણ હતી. તેણે ભ્યારે મા અઢાર દિવાલી જોયેલી હતી, ત્યારે લોકો તેને વીસ બાવીસ વર્ષની ધારતા હતા મોટલી તે વેઠ તલે વલી ગયેલી અને અકલ-મંદીને એખત્યાર થયેલી હતી.

ગુલી ખુબસુરત હતી એટલું જ કેહવું તેની સિક્તમાં ખસ થશે. તે જાણી દેખાવની પણ મજબુત ખાંધાની, નાજે અદાવાલી અને તોપણ કસાં ડાલ દમામે વગરની, પતલાં કદની પણ ઉંચી અને કદાવર, સુખી અને તનદરોસ્ત હતી. તે ખુબસુરત હતી પણ ખુબસુરતી ઉપર મેંગરૂર નહી હતી. તે કુદરતી નખરાંદાર એક નાજનીન હતી પણ નાજ નખરાં હુબરથી દેખાડવાનું તે ડાલ કરતી નહી હતી. તે સાદા પોરાકમાં મુંદર દીક્ષતી હતી, અને ઘેરમાં સારી કછાટીને કામ કરતાં યા ઘેરની બાહર રાણગાર સજીને કરતાં તેની મરોરદાર ગરદન અને કમાનુદાર તનાં કમળ અંગને પોતાની વાંકથી અને પેચથી એકસરખી જોવાતી. તેના ગોરા ગાલ ઉપર તાજે ગોલાખ હંમેશા ખિરાજતો હતો, અને તેના સેદાના હસતા ચેહરા ઉપર તેનું આનંદનું નાક તેના રખેતાના ખુશ મીજાજની ગવાહી આપતું હતું.

દીનિયારજી દસ્તુરના એક ખીજાં કરજની વાંચનારી બાનુએ વહેકે ઘડી મુખમાં

છે, તે તેવણનો દીકરો ફલી હતો. એ ગુલીની પુઠનો એક સોલ વર્ષનો ગુવાન છોકરો હતો, જે હજી તો અમદાવાદની હાથ સ્કુળમાં શિખવાજતો હતો, પણ જેનો તનદરેસ્ત ખાંધો, સીધું કદ, ચંચલ ઝેન, ચાલાક સ્વભાવ, પોહલી પેશાની અને ઉદ્યોગી પ્રકૃતિ સમગ્ર તેના ભવિષ્યને માટે આશા આપનારાં હતાં.

ગુલીને ખાનું ગરમ કરાવતાં ઝાઝીવાર લાગી નહોતી અને તે પોતાનો ભાઈ ફલી ભ્યાં પાડે ખેડા હતો ત્યાં થોડીવારમાં પાછી આવી લાગી.

“ફલી, મને તારી દયા લાગે છે.” ગુલી તેને ચીહીડવવા બોલી, કેમકે આ ભાઈ ખેડુનો વચે મરાખરી મળખનો છુટથી એખર નાસ હતો. “બિચારો કેવો એકલો ખેસીને જુરિયા કરે છે, ભ્યારે નવલ અને દીની પડારાના સુનાખાઈને ત્યાં આદરણીમાં કેવી ખાવાપીવાની મળૂહ કરતાં હશે!”

“તમે મને ચીહીડકે છે, ગુલાં.” ફલી લગાર ખીજવાયો “પણ એ પડોસની સુનાખાઈને હું કાલનેકાલ પુછીશ કે મને શું જોઈને આદરણીના જમનમાં તેડું નહીં કીધું.”

“હું તો મરાખરી ફરું છું, ફલી.” ગુલી હસીને બોલી, “તું કોઈ ખાયજો છે કે આદરણીમાં ખેરાં સાથ જમવા જાય? હવે તું મોટો થયો, માટે આપણાં નાના ભાઈ બેહનાને જ ત્યાંનું તેડું આવે અને તેએથી જ જવાય.”

“હાજી. તમોને સુનાખાઈએ તેડું કીધું તેથી તમે તેની પક્ષ તાણો છો.”

“હું તેડું છતાં ગઈ નથી, પણ તું તેડાં વગર જવા માગે છે. હું જાણું તો ઘેરમાં માતાજીની આગળ કોણ? હું કામ સંભાલવા ઘેરમાં રહી છું પણ તારે હમણાં શિખવાનું કામ તારે સંભાલવું જોઈયે, તે છતાં તું આદરણીઓમાં વગર તેડે જમવા જવાને તૈયાર થયો છો! છટ, આલસુ છોકરો!”

વડી બેહનની આ શિખામણે ફલીને તુર્તજ ચૂપ કરી દીધી, પણ આ ચૂપકીદી જરાવારમાં ભાંજી નાખવાને બાહેરના દરવાજાનું ખારણું ઠોકાડું. અચીત દીનિયારજી તો એ ખારણું ઠોકતા નહીં હતા, કેમકે તે પણ તો દરવાજાની નાની ખામીમાંથી જોતાની મેલ જ અંદર આવતા હતા.

“એ કોણ ઠોકતું હશે?” ગુલીએ ફલીને પુછ્યું.

“મારી ખાતરી છે કે મારા માસ્ટર એવો હશે.” એમ બોલતાં ફલી લાગલો જ દરવાજા ઉપર ગયો અને ગુલી ચપલ પગલાં સાથે ઓટલાવેર દોડી જાય.

ખરેખર તે ફલીના માસ્ટર જ હતો, જેને ફલી દરવાજા ઉઘાડી અંદર લાવ્યો.

“ગુલી, મારા માસ્ટર મીં ગાંધીભાઈ ગુમાસ્તાના.” ફલી આજખાણ કરાવતો તેને ઓટલા ઉપર લાવ્યો. “એ મારાં વડાં બેહન ગુલખાઈ, સાહેબ.”

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### ગુમાસ્તાનો ગાંધી.

અજાણાઓની આગળ ગુલી સદા ગંભીર રહેતી હતી, પણ આ માસ્ટરને જોવાની ગુલીની સદાની ગંભીરાઈ વખોડાઈ. તે હસવા પડી ગઈ. અજાણાઓ આગળ નહીં ઘટે, તેમના મનમાં માડું આવે તેમ હસવા પડી ગઈ.

અચીત ફલીએ કેહેવા મુજબનો તે કોઈ જોઈ ગરસ નહીં હતો—તે કોઈ હંસી વર્ષની અખરી ગયજો ડાસો નહીં હતો. આ તો કોઈ પચીસ છવીસ વર્ષનો એક કદાવર, સોહામણો ગુવાન હતો. જેને સેજ મુજ ઉગેલી હતી, જેને મરોડથી આંકડા વાલેલા

હતા, પણ તે સિવાય તેના એહરા ઉપર ઉ-  
મરની ધિધાણી ખીજી કરી નહી હતી. એક  
ચીમરાયલા એહરા ઉપર કરચમી વલી ગય-  
લાં કપાલને બદલે એક ખુરા એહરા ઉપર  
હસતા હેઠ, પોહલી પેશાની, કાળો આં-  
ખ્યા અને તેજી પ્રભાને એક ચાલાક જી-  
વાન ઓટલા ઉપર ઉભા હતા.

“જોયું? હું કેટલી ઉલટથી તમારી ફર-  
માસને માન આપી તમારા બાવાને મળવા  
આવ્યાછ તે?” ફલીના હાથ હલાવતાં અને  
ગુલી તરફ વાંટો વલી નમતાં ખુરા આવાજ  
અને ઓલાં દીલથી તે બોલ્યા.

ગુલીએ તેના નમનના ઉતરમાં પોતોનું  
રાકું નમાવ્યું, પણ તે હજી ગુચવાડમાંજ  
ઉભી રહી કે ગુમાસ્તાના ગાંધી ખરેખર  
એજ હશે કે કોઈ ખીજો? તેને ઘરડો ખખ  
કહ્યો ત્યારે ફલીએ તેની મરાખરી બનાવી  
હતી? કે હમણા તે આ જીવાનને ગાંધી  
લખે? આજખાવેછે ત્યારે કૈજખ કરેછે?

“તમેજ ગુમાસ્તાના ગાંધીભાઈ કે, સા-  
હેબ?” અંતે અંદર આવતાં આવતાં ગુ-  
લીએ હિંમત કરીને પોતાના ઓલાં દીલની  
સાંદાઈથી પૂછ્યું.

“હાજી, હુંજ ગાંધીભાઈ.” તેણે સભ્ય  
જવાબ દીધો. “હું દીનિયારજી શેઠને સુ-  
લાકાતની મેહેનત આપવા આવ્યોછ, તે-  
વણને મળવાની મને રજા છે?”

“અંદર આવોજી. ખેસોજી.” ગુલી જ-  
લદીથી એક ખુરસી લાવીને બેલી. “આ-  
વાજી બાહાર ગયલાછે. પણ તેવણને આ-  
વતાં વાર લાગશે નહી.”

“ગુલી, એવણ ક્યાં છે તે કહી ગયાછ?”  
ફલીએ પછ્યું.

“હા, બિચારા ગુલાબદાસની ગોમતી ધ-  
ડીપલ છે તેને કાંઈ દવા આપવા ગયાછ. ત્યાં  
નહી હશે તો લાલજીનો વીધવાને ત્યાં તો જ-  
રૂર હશે.”

“ત્યારે હું એવણને બોલાવી લાવું.” ફલી  
પુર્તજ ઉઠતાં બોલ્યા “માસ્ટર સાહેબ, ખે-  
સજો, હું હમણા બાવાને તેડી લાવુંછ; અને

તેટલાંમાં મારાં બેહન તમોને સઘળી હ-  
કિકતથી વાંકે કરશે.”

ફલી વસાંદમાં બોગાતો દોડ્યો—જોકે  
તેને તેમ જવાની જરૂર કાંઈ નહી હતી,  
પણ તેને ઘેરની બાહાર રખડવાનો શોખ  
હતો તેમ આ બાહણું મળ્યું—અને ગુલી  
મીઠ ગુમાસ્તાથી જરા દૂર એક ગાલીચો  
ગુંથતી વાતે બેઠી.

“દિલગીર છું કે માયજીબી જીવેલાં છે.  
તેવણને હંમેશા આ ટાઇમે માદું કુએજી,  
ઝાટે જરા જીવેછ. રોજ તે રોજે નરમ પ-  
ડેછ. તોપણ જે કાંઈ પુછવું હોય તે મને  
પુછશે તો હું બોલાસો કરીશજી.”

“તમારા ભાઈએ મને સમજણ પાડી કે  
તમારા બાવા ઘેરમાં એક અબજાને ભાડુ  
ત દાખલ રાખવાને નાખુરા નહી થશે.  
ગાંધી ખીહતાં ખીહતાં બોલ્યા કેમકે આ ઘેર,  
તેમાંની આ પેઠવણો, તેમાંનાં આ વસના-  
રાંચો કાંઈ પેસાના ગરબજી હોય એમ તેને  
લાગ્યું નહી.

“હાજી, કોઈ સાંઈ ભાડુત મળે તો અમે  
રાખવાને ખુશી છીએ.” ગુલી બોલી. “અ-  
મારા ઘેરમાં બે એરડા ફાલતુ છે અને  
જો કોઈ સાંઈ ભાડુત મળે, તો જરા બાવા-  
જીને સોહવાઈ જાય એવું તેવણ ચાહેછ.  
અમારી સઘીએક ગૃહસ્થ રહેતા હતા. ખે-  
રગામવાલા ત્પરશેદજીને તમે ઓળખતા  
હશે. તેવણ અંહી સેકંડ ગ્રેડ પુલ પાવર  
માજીએટ હતા. તેવણની ગયા એપ્રેલમાં-  
જ બદલી થઈ ત્યારના અમારા એરડા ખાલી  
છેજી. પણ કુદમ્બ તમોને જગ્યા ગમશે નહી.  
જરા સંપ્રતિ જોજી.”

“મારી ખાતરી છે કે મને ગમશે.”  
ગુલીએ એકરાર કીધો. “મને એકલા  
જીવ સાથ મોટી જગ્યા જોઈતી નથી.  
અગરજો દીનિયારજી શેઠ મને આસરો  
આપે તો હું પોતાને મોટો બાગ્યવાન સ-  
મજીશ.”

“અમારું તો ગરીબ સંસાર સાદું માદું  
રહેવાનું છેજી.” ગુલીએ ઓલાં દીલથી બો-



લાસો કીધો. “બયોરના એક વાણીનું ગો-સ્ત, રોટલી ને ચાવણ—રાતના એક તર-કારીની વાણી, એક સુકી વાણી, ને એકુ જાનનું પુડીંગ ઈયા કેક એટલું અમારું આ-વાનું છે. કોઈ વખતે સારી માછલી મ-ળેછ તો તે ધણી મોઢી નહી હોય ત્યારે લઈયેછ, ને કાંઈ સારો ફડો દહાડો હોય ત્યારે કાંઈ ફરટમાં મોજ કરીએછ. બાવાને વા-ણીઆ લોકના બરફી પેડાને ઝાઝો શોખ નથી.”

“તે તો મને પણ નથી. તમારા શોખ મને બધા પસંદ છે. હું પણ સાહુજ આ-નારો છું.” ગાંધી હસીને બોલ્યો “મીઠાન-માં મીઠાન મને પણ પુડીંગજ ગમેછ.”

“પુડીંગ તમે હાથે રાંધતાં હશે?”

“હા, અમારે ત્યાં ફૂક તો છે,” ગુ-લ્લી નિર્દોષ મગફળી સાથે બોલી. “પણ બાવાને તેને હાથના કરતાં મારે હાથનું પકાવેલું પુડીંગજ શું પણ હમીજી બધું આનું ગમેછ. તમારે વાસ્તે અમારો ફૂક પકાવશે.”

“નહી નહી. અગરજો તમારા બાવા મને બાહુત રાખવાની નવાજરા કરે તો હું તમારા ફૂક પાસે માત્ર એટલાજ મોટા રેંધાવું કે મારી આતરજતમને પકાવાની મેહનત પડે તે ઠીક નહી.” ગાંધીએ ધ-ણેજ લાયક જવાબ કીધો. “બાકી જો મારો પોતાનો શોખ પુછો તો હુંબી ફૂકનાં લેહેજતદાર પકવાનો કરતાં ધેરનાં બેરાનું સાહુ આનું વધારે શોખથી ચાહુંછ.”

“હું ધારું કે બાવા તમને ખોરડા આ-પવાને ખુશી થશે.” ગુલીએ અમુચેલી અટકલી, બ્યારે તેણે જોયું કે આ વાણીએ જીવાન છતાં કોઈ શેકીત ફાંકડો પડી પણ સંગીન સમજ ધરાવનારો છે.

“મારાં મા નથી, બાપ નથી, બાઈ નથી કે મેહન નથી,” ગુમાસ્તાના ગાં-ધીએ વધારે જિજ્ઞાસુ વાત કરવાની હિ-મત ચલાવી. “હું એમ કહું તો ચાલે કે મારાં સગાં જહાજાં કોઈ નથી, કેમકે

જે એકજ સગો મારો છે તેણે મને સ-ગાઈમાંથી બાતલ કીધોછ. જે ધણી પે-રથી સુખી હોય, પૈસે ટકે સુખી હોય અને વળી માતબર સગાંજહાજાંથી સુખી હોય તે ધણી કેવા બાયગવાન હોવા જોઈયે!” આમ બોલીને ગાંધીએ ગુલી ગમ જોયું.

“પૈસા ટકાની વાત તો કેણે જાણેછ,” ગુલી પોતાના ગુંથવાના ગાલીઆમાંથી ગાંધી તરફ જરા નજર કરીને બોલી “પણ મારાં અતલગનાં સગાં જહાજાં નહી હોય તો હું જીવી શકું નહી એમ મને લાગેછ.”

“તમારો કબીલા મોટો હશે?” ગુમાસ્તા-એ ટુકમાંજ પુછ્યું.

“ધેરમાં અમે છ જણ છીએ. બાવા અને માય ને ચાર છોકરાં. હું વડામાં વડી છું, મારી નાનામાં નાની છિતી નામના મેહન છે. ફૂલી અને નવલ, અમે બે મેહ-નાની વચલા બે બાઈએ છે. ફૂલીને તો તમે જાણોછ. નવલ અને દીની રાખ્યાં પડોશીને ત્યાં આતરણી બાવા ગયાંછ. મનેબી તેડું તો હવું પણ હું જઈ શકી નથી.”

“તમારી પલેજર ગઈ તેથી તમે નાસીપાસ થયાં હશે?” ગાંધીએ હસીને પુછ્યું.

“અલખતાં મેં એક પલેજર ખોડી, પણ હું આજારી માયને સુકીને કેમ જાવું? મારાં માની ચાકરી કરનાર હું એકલીજ છું. મારાં બાઈ મેહન સ્કુલે જાયછ ત્યારે ધેરમાં તપા-સનાર હુંજ એકલી રહી.”

“તમારી મેહન દીનબાઈશું શિખેછ?”

“મિશન સ્કુલમાં જાયછ અને ઈંગ્લેન્ડ ચાર સ્ટાન્ડર્ડ વેર શિખીછ. મારા બાવા મારી દીનીને ડાકટર બનાવા ચાહેછ.”

“અને તમને?” ગાંધીએ અચ્ચચ પુછ્યું.

કદાચ કોઈને આ સવાલથી ગુસો લાગે.

“મને બાવાએ ધેરના કારબારમાં નાખી-છ.” ગુલીએ કરા ગુસા વગર બાલાં દિલથી જવાબ કીધો. “મારે ધેરમાં રહીને માય-જીને મદદ કરવી જોઈયે અને એ પણ ધણી રોકાનનું, ધણા ધાનનું, ધણી મેહનતનું કામ છે. મેં કાંઈ ઉમદા કેળવણી બીધી

નથી, સિવાય ઈંગ્લેન્ડ કેળવણી કે ને કદાચ તમે ઉમદા કેળવણી નહીં ગણશો.”

“હું તે ઉમદા ગણું છું.” ગાંધીએ તુર્ત તેને ખાતરી આપી. “મારી ખાતરી છે કે તમારા બાપા તમોને પુત્ર કેળવણી આપ્યા વગર રહ્યા નહીં હશે.”

“મને વિદ્યા હુનરે તો નથી આવડતા, તોપણ કામ કાળને સાર સધલી સંગીત કેળવણી મને આપી છે. મારાં બાઈ બેઠેનાને ઘેરમાં હું જ શિખવું છું. હું શ્રુતેસ્તાનવેર ફારસી શિખેલી છું તથા હિતોપદેશ સુધી સંસ્કૃત પણ જાણું છું તે કેહતાં મને શરમ લાગે છે.”

“એમાં શરમ નથી પણ શોભા છે.”

“તમારા જેવા જમજી ગૃહસ્થો અમારી એ કેળવણી ઉપર ખુશી-આંચ, પણ વધારે શિખવા સાર ધણી લોકો અમેને હસે છે.”

આ વાત અંહી જ અટકી. ગુલીનાં મા જાંઘમાંથી ઉઠ્યાં અને એક ચાકર તેવણના હુકમથી ગુલીને માલા ઉપર તેડવા આવ્યા. ગુલી ગાંધીને એકલો ખેસાડી જવા સાર માફ માગીને માલા ઉપર ગઈ.

“કેવી ગરીબ છોકરી! કેવી અપરદાર, ઝાઝી ને સમજી!” આ બેગાનો એકલો પોતાના મન સાથે ખુશી થવા લાગ્યો.

પણ તે જાણવાર એકલો પડ્યો નહીં. થોડી જ મિનિટમાં દીનિયારજી દસ્તુર આવી લાગ્યા.

ગણિતના શિક્ષક દાખલ એક બુદ્ધે અપ્પ નહીં તો કહેજ અને અનુભવી આકોર ચસ-માઢને જેવાની ભ્યાં વડી હતી ત્યાં એક છોકરવન અને સોહામણા જીવાનને જેવાથી દીનિયારજી દસ્તુર પેહલાં તો જરા કચવાયા.

એવા એક જીવાનિયાને બચ્ચાં છોકરાંના ઘેરમાં રાખવાની હિમત કેમ ચાલે?

જેમ ગુલી ગરીબ યુમાસ્તાનો ગાંધી આગળ પોતાના ઘેરની સઘળી પાત ખેંચી ફેરવાને અચ્છાઈ નહીં હતી, તેમ ગાંધીએ વળી ગુલીનાં બાપ આગળ પોતાનું સઘળું દિલ ખેલું કરવાને આનાકાની પતાવી નહીં.

તેણે કહેલા હેવાલનો સાર એ હતો કે યુમાસ્તાનો ગાંધી પણ મોખેદની આલાદનો હતો, પણ તેના બાપેબી કાલી પાઘડી બાંધેલી હતી. ગાંધી સોજ વર્ષનો હતો ત્યારે તેના બાપ મરણ પામ્યો તે વેળા, તે માના મરણથી નમાયો તો હતો જ તે હવે નખાપો થયો. આ માખાપ વગરના બાળકને મુંબઈમાં તેના એકલવાયા મામા રસતમજી કુબાશે પોતાના ઘેરમાં રાખ્યો અને ઉછેરી મોટા કીધો. રસતમજી કુબાશ એક કુબાશ ખાંચના હલકા દરજ્જા ઉપરથી મોટા કુબાશ થયા હતા અને કુબાશના ધંધા ઉપરાંત વહાણવાળાએને માલ પોંદ્યતો કરવાનો તેવણ મોટા વેપારી થઈ પડ્યાં હતાં. તેવણનું કુકાન મોટું હતું, તેવણનો ધંધો વીકતો હતો, અને એ ધંધામાં એવણે ગાલત એકઠી કીધી હતી. ગાંધીએ કાલેજની કેળવણી લીધા પછી તેના મામાએ તેને પોતાના ધંધામાં નાખવા આહ્વા. રસતમજી કુબાશની ધણી મરજી હતી કે ગાંધીને પોતાનો કુબાશનો ધંધો સોંપવો, પણ ગાંધીએ એ ધંધાને હલકો વિચાર્યો અને કુબાશ-પણને બદલે વિદ્યા હુનરના પોતાના શાખને લીધે તેણે ધુનિવસિટીની પદવી ઉપર દિલ દોડાવ્યું. તે વિદ્યા હુનરના શાખ વધારે અને સેવટે એમ.એ.ની પદવી મેળવે એવી ગાંધીના બેહસ્તી બાપની મરજી હતી, અને તે મરજી ગાંધીએ મજબુતીથી પોતાની કીધી હતી. રસતમજી કુબાશ કેહેતા હતા કે વેપાર અને ધંધા સરખું નફા ભરેલું બીજું કંઈ નથી. એમ.એ. અને બી.એ. થવામાં આજે શી કમાણી છે? “શું બધાજ પદવીઓ લેવા જશે? ગુલીએ જ. તે બા.એ. તબ.એમ.એ.એ. રખડે છે તેમાં તું એક નવો રખડશે.” ગાંધીએ જવાબ દીધો કે “વિદ્યાના કોઈ પણ ધંધામાં હેચાર આદમી ભુખે મરવાનો નથી. વેપાર ધંધામાં કદાચ પૈસા મળશે, પણ વિદ્યાનના ધંધામાં તો અગર પૈસા થોડા પણ નામદારી ધણી મળશે.” ગાંધી જે તેવણનો ધંધો વધારે તો તેના મામાએ તેને દીકરો કરી લેવા આહ્વા અને પોતાના કુકાનનો

તેમજ પોતાની દોલતનો તેને વારસો આપવા આહું. પણ ગાંધી સમભ્રમે નહી. એલમના મેદાનમાં મશહુર થવાનો તેનો લોભ વધારે હતો, માટે તેણે પોતાના મામાની લલચાવનારી માગણી ના પાડી. પૈસાની આબરૂ કરતાં વિદ્યાની આબરૂ તેણે વધારે ગંહલી કીધી, અને તેનું પરિણામ એ નિપલ્યું કે શેઠ રસ્ત-મજી દુપાથે એકદમ ગાંધી ઉપર ગુસ્સે ભરાઈ તેને પોતાના ઘેરની બાહાર કાઢાડ્યો, તેની કેળવણીનો ખર્ચ આપવાને ના પાડી અને તેને દુનિયામાં એકલો રખડો કીધો. ગાંધીને ધુનિવસિંદીની પદવીએ જરૂરનો અભ્યાસ કરવા માટે પોતેજ ખર્ચ કુટી કાઢાડવાના રસતા લેવા પડ્યા. તેણે આતંગી શિક્ષકના ધંધા કીધો અને તે ધંધામાં જ આવક મળે તે ઉપર પોતાના ગુજરાણુનો અને તેમજ પોતાના અભ્યાસનો ખર્ચ તેણે શેઠી કાઢાડ્યો. શિક્ષકના ધંધામાં તે ઘણો ફતેહમંદ થયો. તેને પેહલે મહીને પચાસનો પગાર પડ્યો. પણ છ મહીનામાં તે રૂ ૨૦૦ નો પગાર પાલવા લાગ્યો. પણ એ ધંધામાં તેનો આખો દહાડો શેઠાનો અને માત્ર બાકીનોજ—સહવાર, સાંજ તથા રાતનો કુરસદનો વખત તે અભ્યાસમાં શેઠાનો. એમ કરતાં બે વર્ષમાં તે ખીએ. થયો, ચાર વર્ષમાં તેણે એમ.એ.ની પદવી મેળવી અને પોતાની હેસ્તિયારીથી એ માન ભરેલી પદવીમાં પેહલો આપ્યાને લીધે તે ઘણાં વખાણ પામ્યો અને તેને સરકારી કેળવણીખાતામાં, શિક્ષક દાખલ નોકરી મળી. આ નોકરી ઉપર નાના પગારથી વધતાં વધતાં તેની અમદાવાદની હાઈ સ્કૂલ માસ્ટરી થઈ ત્યાં તે ગણિતના શિક્ષક દાખલ આવ્યો.

દીનિયારજી દસ્તુર જે પેહલાં એક દેખામણા, સોહામણા, જીવાનિયાને પોતાના ઘેરમાં જોવાને અચકાતા હતા, તેવણું દિલ ગુમાસ્તાના ગાંધીના આ અસરકારક હેવાલથી બીગળતું ગયું અને એ હેવાલ પુરો થયો તેટલામાં તો તેવણુ તેના વિદ્યાના શોખ વિષે, તેના ઉદ્યોગ ઉપરના

આગ્રહ વિષે, તેના પકા ડરાવ વિષે, તેના પૈસાના તિરસ્કાર વિષે અને તેની માન ભરેલી ફતેહને વિષે ઘણું ઉંચું મત ધરાવી ચુક્યા. ગાંધી એક તો ફક્તો શિક્ષક છે તે ઘેરમાં રહે તો, દીનિયારજીએ વિચાર્યું કે, છેકરાંઓની કેળવણીમાં ઘણી મદદ થઈ પડશે; અને ખીજું તો આવો કેળવાયલો, આવી મનની દ્રઢતાવાલો માણસ છેકરાંઓની સંગત અને દાસ્તીને માટે ઓછો લાયક નહી ગણાયે.

પેહલીજ મુલાકાતમાં દીનિયારજીએ ગાંધીને પોતાની ટેબલ આગળ લઈ જઈ જરા ખાંડી સોડા આપવા આહો, જે દારૂની બાટલી, સોડા પાણી, તથા ગ્લાસ ટંબલરો ગુલી પોતે પોતાને હાથે લઈ આવી. ચાકરે નાવો સોડા ઉખેડ્યો અને ગાંધીને કે દીનિયારજીને દારૂની આદત નહી હતી તોપણ ખંનએ નામની ખાતર જરા જરા લીધો અને એ મસે વાત વધારે આગળ ચલાવવાને થોડોક વખત મળ્યો.

ગુલી જે અત્યારવેર આ સમગ્રી વાત ગુપચુપ સાંભળતી હતી તે પણ અંગ્રીથી પોતાનો અધુરો ગાલીચો વણવાનો પડતો મુકી વાત સાંભળવા બેઠી.

“ત્યારે શું તમારા મામા હજીમુંથી સમજતા નથી?” દીનિયારજીએ પૂછ્યું.

“નહી સમજે. એવણે કદીખી મારી તરફ જરા પણ દિલ દેખાડ્યું નથી.” ગાંધીએ ગંભીરાઈથી નિરાશા બતાવી. “મેં ઘણાંખી કાગળો એવણું મન મનાવા લખ્યાં પણ તેનો કશો જવાબ મળે નહી. તે બધાં કાગળો એવણે ધિક્કાર સાથ પાછાં પાલ્યાંછ.”

“અને તેવણુ હજી જીવેછ?”

“હજી. પણ હવે ઘણી જોશીએ પોં-હુકાકા, ઘણા દર્દીપણામાં ખાટલે અડ્યોછ અને તેવણુની આંખી મુદત જીવવાની આશા નથી.”

“પણ કોઈ દાસ્તોને તમે વચે નાખ્યા હશેની?”

“દોસ્તો આઝા નથી અને જે છે તેઓની સમજુતી એવણે માની નથી તથા એઓ માને એવા માણસ પણ નથી.”

“પણ એ રસ્તમજી કુબારાને છોકરાં કાંઈ નથી, ત્યારે તો સેવટે એની દોલ-તનો થોડોખી ભાગ તમેને મળવો જોઈએ, મીં ગાંધીબાઈ. કોઈ ખીજનું તેના વારસ છે?”

“જેમ હું એવણની ખેલતનો દીકરો છું તેમ એક ખીજ એઓની ખેલતની દીકરી છે. તે મારી મસીઆઈ પીતરાઈ મેહ-રખાઈ નામની છે. મારા મામાના વાર-સાની એક અડધીખી મને મળે એમ હું ધારતો નથી. હું તે માંગતો પણ નથી.”

“અલખતાં નહી, મીં ગાંધીબાઈ.” દીનિયારજીએ ટેકા આપ્યો. “આપતા પૈ-સાપર કોઈનું મારવા સારૂ વાટ જોતાં ખેસી રહેવું એના જેવું હસવા સરખું ખીજું કાંઈ નથી. હું મારાં બચ્ચાંઓના

મન ઉપર સદા ઠસાઉંછ કે તેઓએ પૈસા પેદા કરવા સારૂ પારકી પુંજી ઉપર નહી પણ પોતાના ખાજુ ઉપર આધાર રાખ-વો. હું ખુશી છું કે એ વિષે તમારું મત મને મળતુંજ છે.”

“મારા મામાના પૈસા, સાહેબ, મારે મનથી જાણે કે હસ્તીમાંજ નથી.” ગાંધી ખરાં દિલથી હસીને બોલ્યો. “એ વિષે હું તમારી આગળ વાતખી કરત નહી, પણ તમે સાહેબ મને ધેરમાં રાખો તો મારી હકિકત પુરેપુરી તમેને જણાવવી જોઈએ, કે જેથી તમે મને બરાબર જાણખીને રાખો.”

“હું તમેને ઝોરડા આપવાને ખુશી થઈશ. હું વારંછ કે આપણે ઘણી સારી પેઠે સાથે રહી શકશું.” દીનિયારજી દ-સ્તુરે આરામ બતાવી.

“હું પણ તેમ ધારંછ, મેહરબાન.”

કરણ ૪ થું.

## ગુમાસ્તાની ગુલી.

ગુમાસ્તાનો ગાંધી દીનિયારજી દસ્તુરને ત્યાં ભાડુત લેખે આવી રહ્યો અને દીનિયા-રજીના દીકરા ‘દીકરીઓ સાથ જલદીથી બેલાઈ અને પલોટાઈ ગયો.

ગાંધીબાઈને પોતાના ઝોરડામાં પેહલ-વેહલો દેખી, આવા એક સોહામણા જી-વાનને પોતાના ધેરમાં ભાડુત રાખવાના વિચારથી તેની જીવાતીને લીધે દીનિયારજી દસ્તુર અચચ્ચા હતા, તે શક જો તેવણમાં જારી રહ્યો હોત અને તે ફકડ જીવાતીને લીધે દીનિયારજીએ ગાંધીને ભાડુત રાખવાને ના પાડી હોત તો જે બનાવો પાછળથી બન્યાં છે અને જે વરણવવાના રહ્યાં છે તે બનાવો મહી બનત. પણ આ બનાવ બનવાના તેથીજ ગાંધી સાથે દીનિયારજીની પેહલી આનાકાની સેતાખીથી દુર થઈ, દીનિયારજીએ પોતાના

આ નવા દોસ્ત ઉપર ખુશી થઈ પોતાનો ભા-ડુત રાખ્યો અને જે બનવાનું હતું તે બન્યું.

અને તે શું બન્યું? પેહલીજ સુલાકા-તમાં ગુમાસ્તાનો ગાંધી દીનિયારજીને ઘણો પસંદ પડ્યો, તો સાથે રહેવાના સ-હવાસથી દીનિયારજીના દીકરા દીકરીઓને તે નહી પસંદ પડે એમ તો બનેજ નહી. જેમ જેમ તેઓ ગુમાસ્તાના ગાંધી સાથ વધારે અને વધારે સંબંધમાં આવતાં ગયાં તેમ તેમ તેઓ તેને વધારે ને વધારે માન આપતાં ગયાં અને વધારે ને વધારે પસંદ કરતાં ગયાં. માન અને પસંદગીએ વધારે મુદત જતાં ખારનું રૂપ પકડ્યું અને દીનિયારજી પોતે તેને એક દીકરા સમાન માહવા લાગ્યા તો તેવણનું આખું કુટુંબ તેને માહવા લાગ્યું, તેમાં શી નવાઈ?

આ તેને આહનારાંઓમાં એક આપણી ગુલી પણ હતી.

આમ કરતાં બાર મહીના વીતી ગયા. કેટલા જલદી વીતી ગયા! માલમખી નહી પડ્યા. અગત્ય કરીને આ બાર મહીના વહી ગયા તે ગાંધીને અને ગુલીને તો મુદ્દલજ માલમ પડ્યા નહી. આ અંતરમાં તેઓ વચે કશી વધારે અતલગની ઓળખ નહી હતી, કશી હૃદયી જુવાદે દોસતી થઈ નહી હતી, જે જુસાને મોહ્યત કેહેછે તેમાંના એક ખોલ ધ્યા એક હરફનો ગાંધી અને ગુલી વચે આવળે માવળે થયો નહી હતો. ગાંધીએ ગુલીને આ ઉભાં વર્ષમાં એક રાખ્ધ એવો નહી કહ્યો હતો કે જે પોતાની મા ધ્યા મેહનને કહી શકે નહી. તેમજ ગુલીએ ગાંધીને એકખી વખતે પોતાના ચેહરે એવો ખતાવ્યો નહી હતો કે જેનો અર્થ ગુલીના મનમાં ગાંધી તેના બાઈ કરતાં વધારે ડરે. અને તોપણ આ બંને જુવાનો પોત પોતાના મનમાં એકેક તરફ કાંઈક અંચાણ થતું જોતાં હતાં—તે શું છે તે તેઓ સમજતાં નહી હતાં—અને તે અંચાણ વચે તેમના આ બાર માસ નીકળી ગયા હતા.

બાર માસ વીતી ગયા છતાં સઘણ જેમનું તેમજ હતું. એમાંનું જેમનું તેમ પાછું આવ્યું. વર્ષાદે જેમનો તેમ પડવા લાગ્યો, રસતાઓ ઉપર કીચલ જેમનો તેમ થવા લાગ્યો, અને તે કીચલ વચે દીનિયારજી દસ્તુર જેમના તેમ રસ્તા કાપતા પોતાના ગરીબ પડોશીઓની મદદે તેમને ઘેરે ઘેર ફરતા હતા. અડકીમાંના દિવાનખાનામાં નાની ફતી જેમને તેમ અભ્યાસે રહેતો હતો અને ગુલી ત્યાં જેમની તેમ ગાલીચો ગુંથવા બેસતી હતી. તે જેમને તેમ રાધણીમાંથી આ કરી લાવતી હતી, જેનાં બાપની આની તલપ જેમની તેમ હતી, અને તેના માતા માયાનાં કુખારો પણ જેમનો તેમજ આણુ હતો.

વર્ષ વીત્યા પછીની જેમની તેમ વાળી

એક સાંજે ઘેરમાં કોઈ નહી હતું, ગુલી ગાલીચો ગુંથતી હતી, દરવાજો ખંધ હતો, બાહાર જીજો વર્ષાદ ઝરમર ઝરમર પડતો હતો, તેવામાં બારણું ઘોઘાણું. ગુલી પોતાના જુદા બાપને માટે જેવી છુટથી દરવાજો ઊંધાડવા દોડતી હતી તે કરતાં કાંઈ જુદાજ અંદાજથી તે આ વખતે દરવાજો ઊંધાડવા ગઈ. કોણ આવ્યુંછે તે જાણતી હતી, અને એ પ્રમાણે તે પોતાના બાપનાં ઉપરાંત એક ખીજનાં પગલાં પિછાણવા શીખી હતી. તે યુમાસ્તાના ગાંધીબાઈનાં પગલાં હતાં. તે પગલાં ગુલીને પસંદ હતાં, તે માણસજ તેની પસંદગીનો હતો, તોપણ આ ધણી સાથે ગુલી ઘેરમાં કદી એકલી પડી નહી હતી, માટે આજે દરવાજો ઊંધાડવા જતાં તેનું નાજુક દિલ ધડકતું હતું તે એટલાજ માટે કે આજે સાંજે ગાંધી અને ગુલી એકલાં હતાં. તેનાં મા માલા ઉપર માયાનાં કુખારોથી ઊંધતાં હતાં, નાની મેહન દીની માની પાસે રહેલી હતી, અને આજે ગાંધી આવેછે ત્યારે ગુલી આમજ કોઈ નહી હતું.

“આવોજી, આવોજી.” કરીને આવવાર દેતી ગુલી દરવાજો ઊંધાડતાંજ સીહડી ઉપર ચહડી ગઈ.

“આજે સરદી ઝાઝી છે,” ગાંધી જાખલ થતાંજ બોલ્યો. “કેટલી વારમાં અંધારું પડી ગયું?” વાદળ ધણું છે હો, ગુલબાઈ.”

“હાજી, હા વાગતામાં તો અંધારું ઘેર થયું.” ગુલી અડધી સીહડીએજ જવાબ આપવાને ઉભી રહી અને પછી તેઓ આટલા ઉપર ચહડતાં સાથે આવ્યાં.

“માયજી કેમ છે?” ગાંધીએ પૂછ્યું.

“આજે રોજ કરતાં સારી પેઠે છે.” ગુલીએ જવાબ દીધો. “મેહન દીની માયાનાં કપડાં બદલાવા ઉપર ગઈછ. તેવણુ આજે વેહલાં નીચે આવનાર છે.”

ગાંધી ઘેરમાં આવ્યો અને અડકીમાં જરા પાધડી ઉતારી ડીકઠાક થવાને થોડી

મીનીટ લીધા પછી ગુલી ને ગાલીચા ચું-  
યવા ખેડી હતી તેની સાથ પાછો વાતે વલગ્યો.

“આજે મારે ભાગ્ય હસતું છે, ગુલબાઈ.”

“અરેઅર? સુગરોના!”

“આજે મારી સ્કુલના પ્રીન્સીપલે ગ-  
ણીત ઉપરાંત ફારસી અને લાટીન એ ખેડું  
ફૂલસો મને આપ્યાછ અને તેની મેહેન-  
તના બદલામાં મારો પગાર બમણો કીધોછ.”

“હું સાંભળીને ધણીજ ખુશી છું.”

“મારી આવક આ નવા પગારના વધવા  
પછી બધી મળીને ત્રણસો રૂપિયાની થઈછ.”

“તમે તો કેથા ગણ્યા કરતા દેખું, ગાં-  
ધીબાઈ?” ગુલીએ જરા હસીને પુછ્યું.

“હા. હું મારી આવક ગણ્યા કરુંછ.

હું ત્રસે રૂપિયા પુરા ક્યારે કમાવું તેની  
વાટ જોવુંછ તેમાં મારી એક ઉમેદ છે  
અને તે ઉમેદને ધીવરા આજે આવ્યોછ.”

ગુલીએ કથે જવાબ આપ્યો નહી. ગાંધી-  
ની આ ઉમેદ શી છે, તેટલું વઢીક જાણે  
પુછ્યું નહી. શું તે સમજી ગઈ હશે? તે કોણ  
કહી શકે? પણ અગર ગુલીએ પુછી હોત  
તોપણ પોતાના દિલની આ શી ઉમેદ છે તે  
ગુમાસ્તાનો ગાંધી તેને કેહેવાનો નહી હતો.

પણ તેટલામાં તો ગુલીની માના ભારી  
પગલાં દાદર ઉપરથી ઉતરી આવતાં સં-  
ભલાયાં. ગુલી દોડતી તેવણને લેવા ગઈ  
અને ગાંધી ટેબલે આગળ તેણણની અટ-  
લવાની મોટી ખુરસી હડસેલી લાવી પો-  
વણને ખેસાડવામાં મદદ લાગ્યો.

“આજે હું ઘણી સારી પેઠે છું.” ગુલીની  
મા બોલ્યાં “અને આ પીવા પછી વધારે  
હોશ્યાર થઈશ.”

“ગરમ ગરમ આ કરી લાવું, માયજી?”  
ગુલીએ ઝડપથી પુછ્યું.

“હા દીકરી, લાવ. તારા બાવાને પણ  
આવવાનો વખત થયોછ અને તેવણ હ-  
મણા આવી લાગશે.”

ગુલી આ કરવા દોડી અને તેજ ઘડી  
દીનિયારજી દસ્તુર આવી લાંગ્યા. કપડાં  
ઉતારી તેવણ આટલા ઉપર મી. ગાંધી-

બાઈ સાથ વાતે ખેડા હતા, અને છેલ્લો  
ને વાત ગુલી આગળ કરી હતી તેજ વાત  
તેના બાપ આગળ કાહાડી ખેડો, પણ ગુલી  
કરતાં એક વધારે વાત તેણે ગુલીના બા-  
પને કહી. તે પોતાનો પગાર વધ્યા પછી  
પેલી પોતાના દિલની ઉમેદ શી હતી તે કહી.

એ ઉમેદ શી હતી? એ ઉમેદ ગુલીને  
પરણવાની હતી.

બાર માસ ઉપર દીનિયારજી દસ્તુરના  
મનમાં ગાંધી જેવા એક જીવાનને પોતાનો  
બાહુત રાખવા સામે ને શક ઉપભવ્યો હતો  
તે શક અરે પડવાનો આ દહાડો આવ્યો.  
ગુલી અને ગાંધીને નહી સમજાય એવું  
અંજાણ લાગ્યું કરવું હતું તે ખ્યાણ સ-  
મજવાનો આ દહાડો હતો. ઘણા જણને  
વેહમ હોત કે દીનિયારજી કેવા એવકુક છે  
કે આવી એક લાયક જવાન આવી એક  
લાયક દીકરીને મોટા ઘેરમાં મોજુદ છતાં  
તે બેને પરણાવતો નથી? કેટલાકોને વેહમ  
હતો કે તેમજ થયાનું, અને તેમ જવાનો  
આ દહાડો હતો.

દીનિયારજી દસ્તુરને ગાંધીની પોતાની  
સામે વાંધો નહી હતો. કદાચ આ જીવાન  
કરતાં બીજને વધારે લાયક જમાઈ તેવ-  
ણને એકબી મળે એમ નહી હતું. તોપણ  
પોતાના એક બચ્ચાનો હાથ આપવાની  
વાત કાંઈ જોવી તેવી નહી હતી.

“તમારો રૂપિયા ત્રણસોનો પગાર કાંઈ  
મોટો નથી, બાઈ ગાંધી.” દીનિયારજી  
ઘણાક વિચાર કરીને બોલ્યા. “વળી એ  
તમારો આવક ઉપર કાંઈ ભરસો નથી.  
એમાંની કેટલીક આવક આતંગી છોકરા-  
ઓને શીખવવાની છે. તે કદાચ વધે અને  
કદાચ ઘટે પણ.”

“સુરખી સાહેબ, ત્યાંસુધી મારી બા-  
પમાં ખલ છે અને મારાં શરીરમાં તન-  
દૌરસ્તી છે ત્યાંસુધી મારી આવક ઘટ-  
વાનો મને જરાખી ડર નથી.” ગાંધીએ  
પોતાનો બચાવ કીધો.

“એ આવક છેક થોડી નથી, પણ દી-

કરા," દીનિયારજી પોતાની સાથ પલોકા-  
યલા આ બાકુતને ઘણી વાર દીકરા કરી  
હાંક મારતા હતા "દીકરા, માણસનો કાંઈ  
ભરસો નથી, અને તમે હાલ સુખી છો તે  
છતાં કહું છ કે પરણેલી ઇંદગીના સુખને  
મોટે તમારી એ આવક કાંઈ નથી. ત-  
મારું ભવિષ્ય કાંઈ ધામધુમ ભરેલું નથી.  
એટલા મોટે તમે દોલતમંદ થાવો નહી  
ત્યાંસુધી પરણવું નહી એમ હું કેહેતો નથી,  
પણ હું એટલું જ કહું છ કે એવા ગરીબ સંસાર  
સાથ મોટાં સુખની આશા રાખી તમે પરણશો  
ના. હા, જો તમે ગરીબ સંસાર ઉપર સજીરી  
પકડીને ઉતરતાં સુખની હાલતમાં જાણી  
બુજીને ઇંદગી ગુજરવાને તમેને હ કત  
નહી હોય તો તમે સુખેથી પરણજો."

"સાહેબ, દુનિયામાં બધાં જ પૈસાવાલાં  
હોતાં નથી." ગાંધી ઘણી ગંભીરપણે  
ખોલ્યો "અને પૈસાવાલા થવાની જો બધાં  
જણ પરણવા અગાઉ વાટ જોતાં ખેસે તો  
લગ્નનો પાક કોળ રદખાતલ જેવો થઈ પડે.  
સંસાર સુખ માતપરજ ભોગવી શકે અને  
ગરીબ નહી ભોગવી શકે એમ સમજવું  
બલ છે. શંતોષી ગરીબ પણ લગ્નમાં  
સુખી થઈ શકેછ."

"પણ મારી પાસે રીતમાં આપવાનું  
કાંઈ નથી." દીનિયારજીએ અંદેશ કીધો  
"રીતમાં શંક મારે બચુંજ. તેના નામ  
ઉપર કરા પણ પૈસા આપવાની મારામાં  
તાકાત નથી."

"હું પૈસા માંગતો નથી, મુરખી." હું  
એક અડધીની આશા રાખતો નથી"  
ગાંધીએ લગ્નને આવી જવાય  
દીધો. "હું ગુણીનો હાથ માગુંછ, પૈસા  
નહી. ગુણ છે તેજ મારું ધન અને દો-  
લત છે. ગુણબાઈને તમે જો ઉમદા કેળ-  
વણી આપીછ તેજ તેની મોટી દોલતના  
વારસો છે. ગુણબાઈની કેળવણી તેજ  
મારો માલ અને મીલકત છે."

"પણ ગુણીની મરજી કેમ હશે?"  
દીનિયારજીએ વિચાર ઉઠાવ્યો.

"તે બાપ લેખે તમે પુછો, સાહેબ.  
તેની મરજીની મને ખાતરી છે. હું ધા-  
ઈંછ કે ગુણબાઈ પોતે મારી ઉમેદ સમજી  
ગયાંછ."

દીનિયારજી દસ્તુર તુર્તજ ગુણી આગળ  
જઈ તેને એકાંતમાં પુછવા ઉભા.

ગુણી સમજી ગયલી હતી. તે પેલું અ-  
ચાણ આજે નહી સમજે એવી નહી હતી.

"ખીજ ના, દીકરી. ખોલાસાથી ખોલ."  
દીનિયારજીએ આ નાજુક બાબત ઉપર  
તેના ધ્રુજતા હાથ જોઈ તેને ધીરજ આપી.  
"હું માંધીને પસંદ કરેછ, ઘણાજ ચાહુંછ.  
તેના સરખો તુને ખીજો વર મળનાર નથી.  
પણ દીકરી, એ ગરીબ માણસ છે જો.  
તેની આવકનો ભરસો નથી, તેની પાસે  
દોલત કાંઈ નથી."

"બાવાજી, આવા વિદ્વાન, આવા  
લાયક માણસના ભવિષ્ય વિષે શો બય  
હોય?" ગુણી હિમત કરીને ખોલી. "ગાં-  
ધી તો એક ખરો મોટો માણસ છે."

"પણ ગરીબ છે." દીનિયારજીએ હુ-  
જત લીધી. "જોની, બિચારો ખસો ત-  
ણસો રૂપરડીને મોટે દહાડા અને રાત કે-  
ટલી મેહેનત કરેછ. અને તારી સાથ પ-  
રણ્યા પછી, તારી ખાતર અને અચ્ચાંની  
ખાતર બિચારાને વધારે રાખત મેહેનત  
કરવી પડશે અને તે ક્યોવેર? હાડકાં આ-  
લશે ત્યોવેર. પણ પછીનો શો રસ્તો?"

આ કીમતી તકરારનો ગુણી કશો જ-  
વાય દઈ શકી નહી. અને તોપણ આવા  
એક વિદ્વાન માણસને પોતાનો ભત્તાર ક-  
રવામાં ફક્ત પૈસાની હાજત આડી નડે  
એ વિચારથી તે સુખી દેખાઈ નહી. તે  
ખોલી નહી પણ તેના કુમલાયલા ચેહરા  
ઉપર તેના અનુભવી બાપ વાંચી શકતો  
હતો કે ગાંધી ગમે એવા ગરીબ છે તોપણ  
મારે મનસે તે મોટો છે અને હું એક ક-  
રાડપતિ કરતાં આ મરીખનુંજ મારો પતિ  
કરવાની.

"દીકરી, હું બધું તારી મરજી ઉપર

રાખુંછ” દીનિયારજીએ તેને ધીરજ આપી. “અગરજો આવા એક ગરીબ વઃનો હાથ ધરવાને તું ખુશી હોય તો મને કશી હરકત નથી. ગરીબ વરની ગરીબ ખાયડી થઈને રહેવામાં ઘણો શંતોષ અને સખુરી જોઈશે, તે શંતોષ અને સખુરીથી ગરીબાઈના સંકટો સહન કરવાની જો તારામાં હિમત હોય તો તું યુમાસ્તાના ગાંધીના હાથ કબૂલ રાખ. પણ ફરીથી યાદ આપુંછ, ઘીકરી, કે ગરીબના ઘેરમાં ઘણાં સંકટો ખમવાનાં હોયછ.”

“સંકટોથી હું ખીહતી નથી, ખાવાજી.” ગુલીએ મંજબૂત, ડરાવ કીધો. “સંકટો

આવે તો આવવાનાં અને અટકવાનાં નથી. પણ સંકટોથી હું વધારે ધડાઈશ અને છાતી ધાડી કરીશ.”

તોપણ વિચાર કરવા માટે નકી ડરાવ દીનિયારજીએ આવતી કાલ ઉપર રાખ્યો. બીજે દિને પણ ગુલીએ એજ હિમત ભરેલા જવાબ આપ્યો, અને યુમાસ્તાના ગાંધીભાઈ સાથે ગુલી ગરીબનાં લગન નકી થયાં.

ગુલીના બાપ કરતાં માને તો ગાંધી જોવા જમાઈ વધારે ગમ્યો. જોવા ગાંધી તથા જોવી ગુલી ગરીબ હતાં, તેવાં ગરીબ સંસારે લગન થયાં—અને ગુલી ગરીબ ગાંધી ગરીબની ગરીબ પછી સુખી ખાયડી થઈ.

### પ્રકરણ ૫ મું.

સારાં માગુસો વેહલાં મરેછે.

એપ્રેલ મહીનાની એક ગરમ સાંજ હતી. ગાંધી સાથે ગુલી પરણ્યા પછી આજ મહીના નીકલી ગયા હતા અને ગુલી પોતાની મા સાથે માળા ઉપરના દિવાનખાનાની પછવાડેના ઓરડામાં વાતે, અમસથી નહી પણ કામ સાથની વાતે મરાગૂજ હતી.

મા ઘીકરી ખંને સીવવા ઓરડાં હતાં અને તે ઓરડામાં વધારે ચંડક હતી. આજ ઘણા રૂપથી એ ઓરડા ભાડે આપેલો હતો અને તે ગુલી વાપરી શકતી નહી હતી. આજ એ ઓરડા ગુલીના હતો અને ગુલીના હતો તેથી ગુલીની માનો પણ હતો.

પરણ્યા છતાં ગાંધી અને ગુલી તેના મા આપથી જુદાં પડ્યાં નહી હતાં. યુમાસ્તાનો વિચાર ગુલીને લઈ જુદું ઘેર માડવાનો હતો, પણ વેહલાં નાના ફલીએ અચખ્ખ દરખાસ્ત કીધી, તેને નાની દીનીએ ટેકો આપ્યો અને દીનિયારજી દસ્તુરે તે એકદમ જામકી લીધી કે ગુલી અને ગાંધીએ જુદાં રહેવું નહી. જો ગુલી રાજ થાય તો ગાંધી નારાજ નહી હતા.

“હું રાત દિન ફિકર કરુંછ,” ગુલી બોલી “કે જો આપણે જુદાં રહીશું તો બિચારાં માયજીનું શું થશે? અને મમ્મી વગર ઘેરનું શું થશે?”

રતનમાય, ગુલીની મા, તો આ બોલ સાંભળતાંજ રડી પડ્યાં. તેવણના મનમાં પણ રાત દિસતી એજ ચિંતા હતી તે બાહાર નીકલી. “હા, હા, ગુલી, તું બોલ કે આ ઘેર છોડી નહી જવું. તારા રહેવાથી મને કેવી ધીરજ રહેશે! દીની તો કરા કાઠની નથી અને પછી ઘેર ચલાવનાર ખીજું કોણ?”

“કોઈ નહી,” જામકી દીની પોતેજ પોતાની કસુર કબૂલ કરી ઉઠી. “જો ગુલી મેહન ઘેરમાથી ગયાં તો આપણું રાજનું પુડીંગ ખાવાનું ગયું, એટલુંજ નહી પણ જીવનને આવા અને માયને આનો ગોઠ ખાનાર પણ કોઈ રહ્યું નહી.”

રહ્યાં ત્યારે. માટી બેયર બેહુ જન તેજ ઘેરમાં રહ્યાં. ગાંધી પોતાના શિક્ષાચરના ધંધામાં વધારેને વધારે મેહનતથી ચુંતાયો



અને ગુલી પોતાની અને પોતાના વરની ઉપરાંત માયની અને બાપની, બાઈઓની અને બેહેનોની ચાકરીમાં વધારે ને વધારે શેકાઈ.

ગુલી પરણ્યા પછી પરણ્યા અગાઉના જે-રહીજ સાદી હતી. તેજ સાદો ચેહરો, તેજ સાદો પોશાક, તેજ ખૂશ સ્વભાવ, તેજ ચાલાક બુદ્ધી, તેજ સમ્મલું ધેરનું વહીવું. અગરજો ગુલીના હાથમાં કાચના ચીતલ નહી હોય તો તે પરણેલી છે એમ કોઈ જાણેખી નહી.

અને એ રીતે એકેજના હુનાલામાં માંદકરી સીવતાં હતાં. દીનીના કપડાં સીવાતાં હતાં. દીની પુણે શિખવા ગયલી હતી. આગલા બાહુત અરજદજી અરગામવાલાની પુણે બદલી થયલી હતી અને દીનીને ડાકટર કરવા ધારેલી હોવાથી તેને પુરતી ઈંત્રિજી શિખવવા સારે દીનિયારજીની અરજ ઉપરથી અરજદજી અરગામવાલાએ પુણાની એક ઈંત્રિજી સ્કુલમાં એનીને રાખવાની ગોઠવણ કીધી હતી.

દીનીનાં કપડાં ગુલીને ઘણી મેહનત આપતાં. પોતાનાં કપડાં દીની પોતે વેતરી ગઈ હતી, પણ તેમાં સમ્મલું કચુંબર કરી ગઈ હતી. કપડાં નુત્તાં વેતર્યાં હતાં અને ગુલીને તે મોંઘ બરીને પાછાં બરાબર કરવાં પડતાં હતાં.

“અંહી આવતો ગુલી” કામની વચે રતનમાય બારી આગળ ખેડેલાં હતાં ત્યાં જોઈને બોલી ઉઠ્યાં. “પેલું સામેથી કોણ આવેછે? તારા બાપ છે-ની વરે?”

“હા મોંઘજી, બાવાજ છે. પણ એવણુ કેટલા જલદી ચાલેછે?” ગુલી અંદેશાથી બોલી. “બાવાના જીવને સાઈં નથી, તેવણુથી ચલાવું નથી અને તોપણ કેટલું ચાલેછે!”

દીનિયારજી દસ્તુર ચાલતા શું પણ દોડતા આવતા હતા. તેવણુ એકદમ માલા ઉપર દોડી આચ્છો. તેવણુ ઘણા હાંફતા

હાંફતા ખુરશી ઉપર ફસડાઈ બેઠા અને થાક બાવા લાગ્યા.

“ગુલી, આપણા ધેરમાં આજે બાટલ-જૂપ કીધેલો છે કે?” દીનિયારજીએ પોતાની આગળ દોડી આવેલી પોતાની દી-દરીને તુર્તજી પુછ્યું.

“હાજી, તૈયાર છે. બાવું તમારે માટે?” પુછતાંની વાર ગુલી તે લેવા દોડતી હતી.

“ઉભી રહે, ઉભી રહે, એ સેરવો મારે માટે નહી જોઈતો.” દસ્તુરજી ગુલીને થો-બાવી બોલ્યા “હું એક દુઃખદાયક દેખાવ જોઈને આવ્યોછ. બિચારા લાલજીની વિ-ધવા વળી પાછી રડવા રડીછ. તેની દી-કરી પોતાને સાસરેથી પાછી માને ધેર આવીછ અને ત્યાં મરવા સુતીછ. હું હમ-ણાજ તેને જોઈ આવ્યોછ. મારી ખાત-રી છે કે તેનું દુઃખ બુખમરાનું છે. બિ-ચારી છોકરી ભોંયપર પંડીછ, રખને તેની માકેહેછ કે આજ આખો દહાડો તેના પેટમાં કચો ખોરાક ગયો નથી. મેં કાંઈ શેરલો આપી જોયો પણ બિચારીથી ગળાતો નથી. હું ધાંરેછ કે એને જરા ખાંડી ભેલીને સેરવો પાવો જોઈયે. એક સીસીમાં રેડી લાવ, કે તે દવા દાખલ પાઈ આવું.”

“મુઠરે એ દુકતી.” રતનમાય જે આ વખતે આવી લાગ્યાં હતાં તેવણુ લાલ-જીની આ દુઃખિયારી દીકરી વિષે બોલ્યાં. “દીનાજી, એ દુકતી પંદરમો વખત સા-સરેથી નહાસી આવી હશે. તેની દયા શી-આવી? દુકતી ખરાબ છે. મરે તો તેના નસીબ.”

“નહી, રતન, તે નહારી છે, તેથી તેને જીવવાની વધારે જરૂર છે.” દીનિયારજીએ પોતાની બાનુની બૂલ બાંજી. “બલાં મા-જીસોને મરતાં ખીલીક લાગતી નથી—બલાં માણસો ભ્યારે ઝોદા ચાહે ત્યારે મ-રણુ પામી શકે. પણ જીરાંમ્યા મરવાને તૈ-યાર થયલાં નથી, માટે જેમને તો જીવા-ડીને મરણુને માટે તૈયાર હાલતમાં સુધા-રવાં જોઈયે.”

“પણ બાવાજી, એ બિચારીને માટે બા-  
ટલસૂપને બદલે કાંઈ ખીચું લઈ જવોની?”  
ગુલીનો વાંધો બાટલસૂપ સામે જ હતો. “બા-  
ટલસૂપ તો એક જ ગ્લાસભર બનેલો છે અને  
તે તમારે માટે રાખેલો છે.”

“બસ એક ગ્લાસ?” દીનિયારજીએ લ-  
ગાર નાસીપાસીથી પુછ્યું. કેમકે તેવણને  
પણ બાટલસૂપની જરૂર હતી અને તેથી લા-  
લજીની દીકરીને થોડો આપી પોતે પોતાને  
માટે થોડો રાખવાની તેવણની ખુશી હતી.

“એક પીલાનો સૂપ બનેલો અને તે એક  
ગ્લાસથી વધારે કેમ બને?” ગુલીએ પક-  
વાન પોથીને પોતાનો અનુભવ કહ્યો. “બા-  
ટલસૂપને બદલે થોડું કુધ અને આંડી ચા-  
લશે, બાવાજી.”

“નહી, બિચારી, જરીબનો જીવ બચા-  
વવા હું એક દહાડો બાટલસૂપ નહીં લઈશ  
તો ચાલશે.”

ગુલી એક પલકારામાં નાની સીસીની  
અંદર સેરવો નામી લાવી અને દીનિયારજી પુ-  
ર્તજ તે લઈને ઉઠ્યા, પણ ઘણા અચ્ચે તે ઉઠ્યા.

“બાવાજી, તમારીથી ઉઠાવું નથી, ચ-  
લાવું નથી ને કાંચ એટલી હેજગારી કરી-  
છ?” ગુલી ઉદાસીથી બોલી ઉઠી. “જરા કુધ  
ગરમ કરી લાવું? તે પીને જવો.”

“વખત બોલવો નહીં જોઈયે, ગુલી. એક  
જીવ બચાવવાને બધાં એકેક પળ કીમતી  
ત્યાં હું કુધ પીવા ખેંસું?” દીનિયારજી જ-  
તાં જતાં બોલ્યા. “મારા જીવને સાફ તો  
નથી, પણ કુધ તૈયાર રાખજે હું આવી-  
ને લઈશ.”

દાદર ઉપર દીનિયારજીથી જેમ દોડાય  
તેમ તેવણ દોડતા ગયા. ગુલી તેવણને માટે  
દરવાજો ઉઘાડવા આગમચથી દોડી ગઈ.  
પોતાનાં બાલો, જુદા બાપની જેમ જ હેનત  
આછી કરાય એટલી ખરી. “જીવતી ને  
સુખી રહેજે, મારી દીકરી” દીનિયારજી  
ગુલીનું માથું ખસવારી ફાવે દેતા ગયા.

ગુલી દીનીનાં કપડાં સીવવા પાછી પો-  
તાની મા પાસ ગઈ. પણ સાંજના છને

અમલ થવા આવ્યો તે કામની અંદર તેને  
જણાયું નહીં.

“આ! આજે ગાંધી વેહલા આવ્યા!”  
ગાંધીનાં પગલાં સાંભળતાં જ ગુલી હર્ષમાં  
ચાંકી ઉઠી. સ્કુલને છુટી આપ્યા પછી ગાંધી  
રાત્રે ૭ વાગે તે ઘેર આવવા અગાઉ ત્રણ ટોકાણો  
શિખવવા જતો હતો. પણ આજે તે અરેબર  
વેહલો આવ્યો. તે પણ દોડતા આવ્યો—દાદ-  
રના ચચાર પાંચપાંચ ફાંડિયાં કુદાવતો આવ્યો,  
અને ગુલી તેને સામી મળવા જાય તેટલાંમાં  
તો તે એરડા બણી હાંકતો હાંકતો તથા  
ફગલાયતો અને ઉજલો ઉજલો થઈ આવ્યો.

“શું છે, ગાંધી?” ગુલી ધભરાધને પુછતી  
હતી. “સાચી પેઠે છોની?”

“હું સમી પેઠે છું, પણ તું જરા દૂર આવ,  
ગુલી” ગાંધી તેને એરડાની બાહાર દિવા-  
નખાનામાં તેડી ગયો.

“ગુલ, તું ખીલતી ના.” ગાંધી તેનો હાથ  
પોતાના હાથમાં આપી બોલ્યો “પણ હું તારી  
સાથ એક બધું ભરેલી વાત કરવા માગું છું,  
કાંકે હું જાણું છું કે આ ઘેરમાં સહુથી હિ-  
મતવાન તું છે અને તું જો હિમત રાખશે  
તો ખીજાં બધાંને હિમત આપી શકશે.”

ગુલીની છાતી ખેસી જતી હોય તેમ તેને  
અંદરથી લાગ્યું તોપણ તે બોલી “હું હિમત  
રાખું છું. શું છે મુને કહી દેવો.”

“પણ હું તુંને કહું તેની અગાઉ ધીરજ-  
ની કજીલાત આપ.” ગાંધીએ બોલ્યાં કીધી.

“મને ધીરજ પુરતી છે, પણ તમે જેમ  
વાર લગાડો તેમ ધીરજ જતી રહેશે.  
બોલો, બોલો શું છે?”

“બધું ભરેલી નહીં બનીશ. આપણે ખે-  
લેને એક બાલામાં બાલાને—” ગાંધી  
અચકતો અચકતો બોલ્યો.

“કેણને? બાવાજીને?” ગુલી અને ગાં-  
ધી બેહુને બાલામાં બોલો તેનો બાપ હતો.

“હા, ગુલી. માયની આગળ એ વાત કે-  
હવાની છે તે કેમ કહીશું?”

“પણ બાવાને શી કળ બનીશ!” ગુલી  
રડતી બોલી. “જીવને તો અલવલ નથી?”

હા. દીનિયારજી દસ્તુર મરણ પામ્યા હતા. પણ હજી તે પોલ કેહેવાને ગાંધીનું મોહકું ઉપડું નહીં હતું. તે લંબાણથી હેવાલ કે- હવા પડી ગયા.

“બાવા ખિચારા હાથમાં સીસી લઈને જતા હતા. અચીત કોઈ આજરીને સાંઠ કરવા જતા હશે. તેવામાં અચપ્પચ રસ્તે પડી ગયા. લોકોએ ઉંચકી લીધા. પાસેજ એક ડાકટરનું ઘેર હતું ત્યાં લઈ ગયા. ડાકટર મળે નહીં. વખત ફાકટ જતો રહ્યો. ખીજા ડાકટરને ઘેર લઈ ગયા —”

“પણ થયું શું? સેવટ શું? બાવા સલામત છેની?” ગુલી અધીરાઈથી વધે બોલી ઉઠી.

હવે અરેઅરે ગુલીથી છુપાવવામાં શે ફાયદો? ભરાઈ આવેલી છાતીથી ડીપો આવેલા દાખી નાખી ગાંધી ગુલીને પોતીતી ગોદમાં દાખી બોલ્યો. “ગુલી, બાવા ગુજર્યા છે. હિમત રાખ અને ખીજાંએને હિમત આપવામાં મને મદદ આપ.”

ગુલી રૂંધેલી, પણ તે ખીજાં બેરાં પેઠે ખૂમ બરાડા પાડીને નહીં રડી, જેને અરે દુઃખ લાગે તે દુઃખ દેખાડવા સાંઠ નહીં રડે.

આ ઢીલનો વખત નહીં હતો. રતન-માયને જેમ અને તેમ જલદી કેહેવાની જરૂર હતી. લોકો દીનિયારજીના રવાનને ઘેર તરફ ઉંચકી લાવતાં હતાં અને ગાંધી ઘેરમાં આગમચથી અબર આપવા સાંઠ દોડી આવ્યો હતો.

ખીજા ડાકટરનાં ઘેરમાંથી લોકો દીનિયારજીના મુડદાને લઈને ઉતરતા હતા. ગેટલામાંજ ભાગળે ગાંધી ત્યાંથી પસાર થઈ ગયા. તેણે પોતાં ડાકટર પાસે દોડી જઈ પૂછ્યું. “હું ધારું કે હાર્ટ ડીસીઝનું એ પરિણામ છે,” ડાકટરે ગાંધીને આજખીને જવાબ દીધો. —“પણ એવણ ગુજર્યા તો નથી ની?” ગાંધીએ હેબતીને પૂછ્યું. —“ત-દન મરણ પામ્યા છે. હું ધારું કે પડતાંનીવાર પ્રાણ મેલ્યો.” —ડાકટરનો આ જવાબ સાંભળતાં ગાંધીએ મદદ લાગેલા

રાહદારી લોકોને અરજ કીધી કે “એવણ-ને તમે આરતે આરતે લઈ આવો. હું આગમચથી ઘેર જઈ અબર આપું છું.”

“ગુલી, ધીરજ રાખ, બોધાપર સખર પ-કડ” પોતાના જહાલા બાપને બોલવાના દુઃખમાં નવધાર આંસુથી રડતી ગુલીને ધીરજ દેતો ગાંધી બોલ્યો. “દિલાસો પકડ કે બાવાનો મરવાનો વખત હતો અને મરવાને તેવણ ખુશીથી લાયક અને તૈયાર હતા.”

ગુલીને હિમત આપવાને આ રાખુનો ખસ હતા.

“હા, હા. મારા બાપને બોધા મોટું બેહિસ્ત આપશે.” તે આંસુ લુછીને હિમતથી બોલી. “છેલી ધડીએખી તેવણે એક ખુરાઈમાં મરતા જીવને જીવાડવા પોતે બસો જીવ આપ્યો અને તેવણના જીવા રાખ્દોજ એ હતા કે ‘બલાં માણસેને. મરવાનો ડર કેવો!’ આ બાપ! આ મારા બાપ! તમે મરવાના હતા તેથી શું મને ‘જીવતી રહેજે મારી દીકરી’ ફરીને છેલીડવા દઈ ગયા?”

આમ બોલીને ગુલી પાછી રડી. પણ હવે લોકોના આવવાનો આવજ સંભળાતો હતો માટે ગુલીની માય આગળ જલદી જવાની ગાંધીએ ફરીથી યાદ આપતાં તે પોતાનાં આંસુ લુછીને ગાંધીના હાથ ઉપર ટેકો દેતી પાછલા આરડામાં ગઈ.

“એ માઠી બેયર શું છુલો સંપ ચળાવો?” રતનમાયે તેઓ તરફ જોયા વગર હસીને બોલ્યાં, પણ ગુલીની મુજેલી આંખો તથા ગાંધીના ઉદાસ ચેહરા ઉપર નજર પડતાં તેવણે અકલાઈને પૂછ્યું “શું છે, ગુલી? શું થયું?”

“આપણી કમબખ્તી યઈ માય!” ગુલી પોતાની માના બોલામાં માયું નાખી પોકારી ઉઠી “પણ, આ માય! હવે તમેજ અમારાં માય અને તમેજ અમારા બાપને! તમારીજ ઉપર અમારો આધાર જો! તમે અમારી ઉપર આધાર રાખજો અને અમે તમેને બમણા માન અને બમણા હેતથી ચાહીશું.”

પ્રકરણ ૬ કું.

ગરીબ થતાં વાર શી!

બેહસ્તીની બારા ઉપર જુરી બરાઇ, તેણે અભીપ્રાય આપ્યો કે “દિલના દર્દ” થી મોત નિપળ્યું. દીનિયારજીની જીવાનીમાં આ દર્દ લાગુ પડેલું હતું, પણ પછી કશું જણાયું નહીં હતું. વળતાં પાણી વચે કામની યાક અને હેજગારીથી તે અચપૂચ ઉભરી નિકળ્યું અને બલાં કામની વચે આ બલા અને યુજર્ગ માણસે પોતાના જીવને ભાગ આપ્યો.

બેહસ્તીના કુખી કુટુંબને મોટા દિલશી, ને મોટા માન વચે બેહસ્તી બેહસ્તી થયા તેમાં મળ્યો હતો. પૈસાવાળાઓ પૈસાના બળથી માન મેળવીને મરણ પામેછે તો બલે. પણ એક વચલે દ્વાર્ધનાં બચરવાલ માણસ, સંસારની જંજાલો વચે, પૈસા વગર, મોટી ઇજત અને માન સાથે મરણ પામે એ દેવી બાહાદુરી! માનની ખરી પરીક્ષા એજ કે ગરીબીના સંકટો વચે તે આપરફાર નામ સુકી જાય. લોકો તેને યાદ કરે, તેની જગ્યા ખાલી ગણે. એના જેવું તેની પોતાની કીર્તિને મોટે અને તેના કુટુંબના દિલશાને મોટે ખીજું શું હોય?

દીનિયારજી દસ્તુર નામ ધણું સુકી ગયા પણ દામ કાઢેજ નહીં સુકી ગયા. ગુલી ગરીબ પેત્રેજ નહીં હતી, પણ તેમાં મા-બાપ ગરીબ હતાં. માબાની ગરીબાઇથી તે વધારે ગરીબ હતી. તેના વર પણ ગરીબ મળ્યો હતો. બાપના મરણથી તે વધારે ને વધારે ગરીબ થઇ.

ગુલીના વર કમાતો હતો અને બાપ પણ રળતો કમાતો મરણ પામ્યો એટલે આ ગરીબાઇનું સંકટ ગુલીને કે તેની માને બ્યાં-સુધી બેહસ્તી જીવતા હતા ત્યાંસુધી લાગ્યું નહીં હતું. બે જણના કમાવાથી ગુલીનું ઘેર બેવડું સુખી હતું. બે જણ કમાતા અને બે-હુ જણ ભાગમાં ખુરચતા તેથી બેહુને કા-યદો હતો. પણ દીનિયારજી નામ સુકી જવા

છતાં નાણું કશું સુકી નહીં જવાથી હવે સં-ધળો બાર ગાંધી અને ગુલીનાં એકલાં ખબાં ઉપર આવી પડ્યો, તે આ બંને વરવહુ-એ સજુરી સાથે ખમ્યો.

દીનિયારજી પૈસો બચાવવા ધણો ચા-હતા પણ બચાવી શકતા નહીં હતા. તેવ-ણનો ખર્ચ ઉદાઉ નહીં હતો, પણ તેવણ કમાતા તેટલો ખર્ચ ચાલ્યો જતો હતો. તેમાં મોટો ખર્ચ બચ્ચાંની કેળવણીના અને સુ-ખાકારીનાં એટલે જરૂરના હતો. મોટે હવે બ્યારે રતનમાયને માથે બચ્ચાંના ખર્ચ આવી પડ્યો ત્યારે તેવણ પાસે જીવજેવું કશું નહીં હતું.

સારાં ભાગ્યે ગુલીને પરણાવી દીધાથી એક બોળે તેમને માથેથી એછો થયો હતો. દીનીને પુછે મુકલી હતી, પણ ત્યાં ખર-સેદજ ખેરગામવાલાની મેહરબાનીથી ઝાઝો ખર્ચ મોકલવો પડતો નહીં હતો. ફલી ગુ-લીના પરણવા પછી તેજ વર્ષમાં મેત્રીકુ-લેટ થયો એટલે દીનિયારજીના મરણ પછી તેને પણ પાંચ રૂપીઆ પેદા કરતો બનાવવા સાર ગુમાસ્તાના ગાંધીએજ બે ત્રણ ટકા-જો ખાનગી શિક્ષક દાખલ કરી લગાડ્યો અને તે પણ મહીને દહાડે ૩૧૦ ચા ૧૫ કમાતો થયો, એટલે કાંઈ નહીં તો તેની વધારે કેળવણીનો ખર્ચ તો નિકલતો ગયો.

મોટે દીનિયારજીના ગુજરવા બાદ ત્રણ મહિનામાં તે એકલો નાચો નવલજ બિ-ચારાં રતનમાયના આધાર ઉપર રહેલું બા-ળક હતું. બધાં બચ્ચાં ગોચા ટકાજો લાગી ગયાં હતાં અને નવલ પણ ચઉદ વર્ષનો અપલે છોકરો માથે પડે એવો નહીં હતો. મોટે રતનમાય વિધવા થયાં ત્યારે હજી તે-વણની હાલત ખીજી ગરીબો કરતાં સારી હતી—ખીજી વિધવાઓ હજી એવણ કર-તાં વધારે માઠી સ્થિતિની હોય છે—એજ

તેવણુનો અને ગુહીનો તથા ગાંધીનો દિ-  
લાસો હતો.

પૈસા ઘટયા તેમ અર્થ પણ ઘટાડવો જો-  
ઈયે. ખેડેસ્તીની ખમસી વીત્યા પછી ત્રણ  
મહીને તો ગાંધી અને ગુહીએ ઘેર ખાલી  
કીધું અને સઘળાં માની રજાથી નાનાં ઘે-  
રમાં જઈ રહ્યાં. રતનમાય પણ તેમની સા-  
થે જ રહેવા ગયાં, બધાં તેઓ પોતાનું કુર-  
નિચર પણ લેતાં ગયાં. રતનમાયે સઘળું  
કુરનિચર ગાંધીને તથા ગુહીને આપવા આહું  
પણ તેઓએ તે લેવાની ના પાડી. “એ  
રાયરચીલું આપણા ઘેરમાં રાખો,” ગાંધી-  
એ સલાહ આપી “પણ માય, બ્યારે હશે  
ત્યારે એ તમારે જ માલ અને તમારી જ  
મતા ગણાશે અને તે ઉપર તમારાં મીઠાં  
છોકરાંએનો હક રહેશે.”

આકરે એ હતા તેમાંથી એક કુકને કા-  
ઠાડી મેળ્યો. રતનમાયે તો ખીજી આયાને  
પણ કાઠાડી નાખવા આહું પણ તે આયા  
અપ્પ રત્નમાયની ખીદમતગાર હતી તેને  
ગુહીએ કાઠાડવા નહીં દીધી. માયની મા-  
વજતને માટે ગુહીએ એટલા વધતા અર્થ-  
ની દરકાર નહીં કીધી—પણ તે માયને જ  
માટે, પોતાને માટે નહીં. “આહા! ગુહી,  
હું પેહલાં આહતી હતી કે તુંને કોઈ પૈસા-  
વાલો વર મળવો જોઈતો હતો,” રતનમાય  
પોતાનાં નવાં નીશીં ઘેરમાં સારી પેઠે ફરી-  
ઠામ થયા પછી બોલ્યાં “પણ હું જોઈએ કે  
જો તું પૈસાદાર સાસરાં વાસરાંમાં પડી હોતે  
તો આજના વખતમાં અરેંરે શું થતે ?  
સારે થયું કે ગાંધી જેવો ગરીબ કમાઉં પુત  
તુંને વર મળ્યો, જે જેથી તારી સાથે તે અ-  
મોને પણ મદદ લાગ્યો.”

આમ કરતાં એ વર્ષ વહી ગયાં. ફૂલી  
વિદ્યા બણતો જ ગયો—એ વર્ષમાં તો “ક-  
રામજી દીનિયારજી ખી. એ.” થયો. એ  
અધી ગુમાસ્તાના ગાંધી અને ગુહી ગરીબની  
મેહરબાની હતી. ગાંધી તેને કમાવી આપ-  
તો હતો, ગુહી તેને શિખવામાં મદદ આ-  
પતી હતી. ગાંધી કમાતો તે પોતાને માટે જ

નહી, પોતાની ખાચડીને માટે જ નહીં, પો-  
તાના કુલ સરખાં ખચાંને માટે જ નહીં,  
પોતાની જુદી સાસુને માટે જ નહીં, પણ  
પોતાના જીવાન સાળાઓ અને સાળીને માટે  
પણ ગાંધી કમાતો હતો.

ફૂલી આપનું નામ કાઠાડે એવો દીકરો હતો,  
પણ નવલ તેવો દીસ્તો નહીં હતો. નાનો  
નવલ શિખવે બોથડ નિકળ્યો. તે મેહનત  
એછો નહીં હતો, શિખવાને નાખુશ નહીં  
હતો, પણ તેનું મગજ ચાલતું નહીં હતું.  
ગણિતના દાખલા અને લાઠીનના પ્રયોગો  
તે માથામાં સીંચી સીંચીને ભરતો અને  
સઘળા પાછા ભુલી જતો. ગુહી તેને પઠા-  
વી પઠાવીને શિખવતી, ગાંધી પોતાનું સ-  
ઘળું જ્ઞાન તેના ગળામાં ઉતાડતો—પણ જેમ  
કુર્બલ ઘણું ખાય તો તેને અજીરણ થાયછે,  
તેમ બિચારો નવલ ઘણું શીખતો તો તુર્ત  
તેના કંઠાયલાં શરીરમાં, તેના કુરબજ સાં-  
ધામાં, તેના નખલા ઉધરભાવમાં માલમ  
પડી આવતું હતું.

“છદ! છટ! જહાનમમાં જાય એ માયા  
કીખ.” એક કાઠાડે નવલ પોતાના લે-  
સાત ઉપર ખીજવાઈને ચોપડી ટેબલ પર અ-  
કાલી, સ્લેટ ભાંયપર નાંખી દઈ બોલી ઉ-  
ઠ્યો. “માય, આમાં કાંઈ આપણા કાસી-  
સંગ નહીં જાય.”

“શામાં નહીં, નવલ?” તેની માયે પુછ્યું.

“આ લાઠીન ભરડામાં અને ગણિ-  
તના ગુમવાડામાં. હું તો કદી પાસ નથી થ-  
વાનો. માયજી, હું તો ડાકટર નથી થવાનો  
ને વકીલખી નથી થવાનો.”

“ત્યારે તું કોણ થવાનો?”

“તે હું જાણતો નથી. હું કહી શકતો  
નથી. મને કશું ગમતું જ નથી.”

“શું નથી ગમતું, દીકરા નવલ?” અંહી  
ગુહીએ વચે પડી પુછ્યું.

“જેમ બોલ્યાં કે અબજજી ડબજજી?”  
નવલે મેહન સાથે લગાર મિજબજ બોલીને  
વાત કીધી. આ એ બહુ મેહનને બરાબર  
ખાજતું નહીં હતું. “તમે વળી મને શિ-

આમણુ દેવા આવશે કે, બાઈ સાહેબ ? પણ તમે શિખામણુ દેવા તેની અગાઉ હુંજ તમાને કહુંછ કે પેહલાં તો મને તમારા ઘેરમાં, તમારા આધાર ઉપર બિનને થઈ પડી રહેવાનું ગમતું નથી.”

“કાં ? તું કાંઈ અમોને ભારીબારી પડે !” ગુલીએ પુછ્યું.

“તમે વચમાં ના પુરાવો, મોટાંબાઈ” નવલે ગુસે બતાવ્યો “હું તો મારાં માય સાથ વાત કરુંછ. ગાંધીબાઈએ પોતાના ક્લાસના ગરીબ છોકરાઓને અંહી લેસન આપવા બોલાવ્યા ત્યારે તમે તો, શેઠાણી બાઈ, તેઓને શિખામણુ દેવા નીકળ્યાં હતાં કે છોકરાઓએ પોતાનો વખત ગુમાવવો નહીં જોઈયે, અને હવે મારો આ વખત જાય તેનું કાંઈ નહીં !”

“પણ શિખવતાં વખત જાય તે ગુમાવેલા નહીં કેહવશ્ય” ગુલીએ શિખામણુ દીધી.

“હા, જો શિખવામાં જાય તો” નવલે હાજર જવાબી બતાવી. “પણ મારો વખત શિખવામાં જતો નથી તે મારો વખત તો મહી શિખવામાં, શિખેલુંબી પાછું નહીં શિખવામાં જાયછ.”

“પણ ત્યારે તું કરવા શું માગેછ, દીકરા ?” રતનમાયે મોટાં કુખ સાથ પુછ્યું.

“હું સ્કુલ છોડી દેવા માગુંછ.”

“ને પછી ?”

“મને ચાકરી કરવા ગમેછ. કાંઈ ધંધો શોધી લેવા ગમેછ.” નવલ ઉલટમાં જોતા થઈ બોલ્યો “હું કુનિયાં જોવા માગુંછ. ગામગામ ફરવા ચાહુંછ.”

“એ શું બકેછ, નવલ ?” તેની માડાઈ જઈને બોલી ઉઠી.

“અરે કહુંછ, હાલ તો હું પુણે જઈએ છીએ દીનીના સમજાવ્યાથી અરેશદા અરગામવાલાએ અને આ ખ્રિસ્તમસમાં પુણે જાવાયોછ. ત્યાં જો મને કાંઈ ચાકરી મળે

જશે તો તેમ, નહીં તો કે હું ખ્રિસ્તમસ વીતાં પાછો આવશે પણ સ્કુલે નહીં જઈશ. માયજી, તમે મને બીજું કાંઈબી કેહશે તે કરીશ. હું કારખાનામાં રહીશ, શીટર ને પછી એનજીન ટ્રાકવર થઈશ. કેહશે તો ગોદીમાં ઇજનેરના કામપર જઈશ. કેહશે તો હું કોઈની દુકાનપર ચાકરી રહીશ, ને પછી વધતાં વધતાં વેપારી થઈશ. ગમે તેમ વધવાનું કરીશ પણ આ પોતાના પોતા મોહડે ભરડવાનું તો નહીં કરીશ.”

તે વખતપર તો નવલ પુણે ગયો અને તેની ગેરહાજરીમાં ગાંધી અને ગુલી વચે નવલના બવિચારો વિષે ઘણી મસલત થઈ. ગાંધીએ કુબૂલ કીધું કે એ છોકરો વિદ્યા ભણાવતો નથી, મોટે તેને હમણાથીજ કેથે કામે લગાડવો જોઈયે.

“શિખા વગર એનું શું થશે ?” ગુલીએ અફસોસ કીધો.

“કેટલાક નામદાર માણસો અચપણમાં કશું બોલેલા નહીં તે છતાં કુનિયામાં તેઓ નામદારી પામી ગયાછ.” ગાંધીએ ધીરજ આપી. “નવલ કદાચ વિદ્વાન, શીલજી ડાકટર કે વકીલ બારીસટર નહીં થશે, પણ એ ચાહશે તો મોટો કંત્રાકટર થઈ શકશે ધયા મોટો શાહ સોદાગર થઈ શકશે. માત્ર જો—”

“જો શું ?” ગુલીએ પુછ્યું.

“જો તારો બાઈ એક ચીતવાળો, કામ કરવાને ખંતી અને આગળ વધવાને ઉલટમંદ હોય તે. મને ભય છે કે નવલ તેવા આશાવંત છોકરાઓ માહેલો એક નથી.”

ખ્રિસ્તમસ પુરો કરીને નવલ પુણેથી જોવાને તેવા પાછો આવ્યો અને અંતે ગાંધીબાઈ ગુમાસ્તાએજ તેને ધણીક ભલામણ અને લાગવગે સાબરમતિના પુલ ઉપર રેલવેનું મોટું કામ ચાલતું હતું ત્યાં એક નાના પગાર ઉપર નોકરીએ રખાવ્યો.

પ્રકરણ ૭ મું.

## લગ્ન એક સોરતી.

એમ કરતાં બે વર્ષ ખીજાં ગયાં. દી-  
નિયારજીને યુવરવાને ચાર વર્ષ થયાં.

દીની પતેલી ઉપર પુણેથી પોતાનાં મા  
અને ભાઈ મેહનોની મુલાકાતે અમદાવાદ  
આવી. તે વર્ષો વર્ષ આવતી હતી.

ગુલી કરતાં દીની દેશાવશે ભાગ્યાથી  
દીનિયારજીની જીવન દીકરી બની હતી.  
મા બાપથી દૂર પડેલી, બાપની સંભાળથી  
બેનસીય રહેલી, પોતાના આધાર ઉપર ઉ-  
ધરેલી, એટલે દીની સ્વતંત્ર સ્વભાવ ધ-  
રાવતી હતી. પણ સ્વતંત્રતાને જો બરાબર  
સંભાળમાં નહીં રાખી હોય તો તે ઉછાંચના-  
પણું, આકલાપણું અને નાકરમાનીનું રૂપ  
ધારણ કરે છે. તેમ દીનીમાં દેખાતું હતું.  
તે આપમતી અને મમતી થતી હતી, પણ  
શિખવામાં ધણીજ ચાલાક અને ચાલ-  
ચલણમાં ફણું રૂડી હતી, એટલે તેનામાં  
ખીલવા માટેલા ઉપલા ગુણો ઉપર, બરા-  
બર બોલીએ તો ખામીઓ ઉપર, આંખે લક્ષ  
પૂર્યાનું નહીં હતું.

પતેલીની પાંચ દિવસ અગાઉ તે પુ-  
ણેથી આવી. ગુલી ઘેરની વેઠમાં એટલી પ-  
ડેલી હતી કે તે દીનીને લેવા જઈ રાકી  
નહી. તેને ગાંધી રેલવે સ્ટેશન ઉપર લેવા  
ગયો. દીની ગાંધોની ધણી માનીતી હતી.  
કોઈ પણ હુશ્યાર છોકરાં ગાંધીને ગમતાં  
હતાં. દીનીને ડાકટર થવા અગાઉ હવે વ-  
ધારે કેળવણીને માટે મુંબઈ કેમ મોકલવી  
તે વિષે ગાંધી વિચારમાંજ હતો.

તેને આવી જોઈ કે ગાંધી તેની ગાડી  
આગળ લેવા જાય એટલામાં તો દીની ગા-  
ડીમાંથી પોતાની મેજેજ ઉતરી પડી. એક  
સુંદર, જીવાન સ્ત્રી હવે તે બની હતી. સોલ  
વર્ષની જીવાન ઉમરમાં તેનું પતનું પણ સીધું  
કદ તેના ખૂબસુરત બાહાર સાથે પુષ્પ ખીલી  
નીકળ્યું હતું.

“દીની, આજેખી કાંઈ કપડાંની પેટી  
બુલી આવી છે?” તેને આવકાર દઈ  
મુલાકાત લીધા પછી ગાંધી તેની સાથે ઘોડા  
ગાડી તરફ ચાલતો ચાલતો હસ્યો.

“નહી. તમે મને એક આગલી જૂલ  
વિષે ચીડવ્યાજ કરજો હો, ગાંધીભાઈ.”  
દીની દમામથી બોલી. “પણ હું તે પેટી  
મારી નહીં પણ ગાડીની જૂલથી બુલી આવી  
હતી તે જાણવા છતાં તમે મને એમની-  
એમજ હંમેશા તોડ્યા કરજો.”

“વારં ચાલો દીની, આવતાંનીવાર ત-  
રિયાપાવ ના નાખ.” ઘેડાગાડી આગળ  
આવી. પુગતાંજ ગાંધીએ તેને થંડી પાડી.

દીની જીજીએ કરવા માગતીજ નહીં હતી.  
ગાંધીની, મદદ વગર તે છલાંગ મારીને  
ટોંગા ઉપર ચઢી બેઠી અને પછી ઘેર  
જતાં જતાં ગાડીમાં ઘેરની બબડા ખરી પ્રી-  
તથી પુછતો તેણે ગાંધીના કાન દુખાવી નાખ્યા.

“મને હવે કહો, ઘેર બધાં કેમ છે?  
મારી માય કેમ છે?”

“સારી પેઠે છે. બધાં મઝા કરે છે. ગુ-  
લી તો રાજ કરે છે.”

“ને મારો રમ્પતો પંચી રસ્તમ?”

“અરરર. એ તો પોતાની હોશ્યારીથી  
એની માને તોખા પડાવે છે” ગાંધી હસ્યો.  
“કોઈ બચ્ચાંને બોયડ હોવા માટે મારવાં  
પડે છે, પણ રાસ્કલ રસીને વરે હું તો ગુલીને  
રોજ કહું કે તેની અતિયંત હોશ્યારીને  
માટે નેતર વાપરવી પડશે.”

“અને નાની બુચી, મારી ખારી પી-  
રાજ કેવી છે?”

“નેરી એની મા જોઈ લેવી. હમણા  
તે ગુલીને ધવડાવાના કંટાણા આપે છે, પછી  
કોણ જાણે શું કંટાણા આપશે?”

“પણ વારં તમે કેમ છો, ગાંધીભાઈ?”  
દીની ત્રુટ તેની પોતાની બાત ઉપર આવી.

“તમે એવા કેમ દેખાવો છો? તમે સારી પેઠે હોવ એમ લાગતું નથી.”

“હું તો સારી પેઠે છું. એટલું જ કે જરા થાકેલો છું.” ગાંધીએ ખોલસો કાઢ્યો. “મારું કામજ થાકવનારું છે, દીની. મારા વખતનો દરએક કલાક શિખવવામાં રોકાયેલો છે અને એ ધણી મેહનતનું કામ છે. કોઈ વખત તો હું એટલો થાકી જાવું છું કે મગજે તમર આવેલું અને આંખે જાણે અંધારાં ફરી વળતાં હોય એમ લાગેલું.”

“ત્યારે એટલું બધું કામ ક્યાં કરો છો?”

“પણ એવું તો કદાચ જ બનેલું અને કોઈ વખત એમ થાય તો શું?” ગાંધીએ તેને ધીરજ આપી. “દીની, ખીલ ના. હું કાંઈ કામ કરવાં મરતો નથી. કામ તો કરવું જોઈએ. નહીં બ્રાહ્મણ શું?”

“પણ વારં મારે ફૂલી, મારે ખી. એ., એલ. એલ. ખી. અને પસાર થયેલો પ્લી-ડર કેમ છે?”

“હવે ધંધા લાગવાની તૈયારીમાં છે. તે તો ધંધો કરવાને રંચુન જવાની ગોઠવણમાં છે.”

“છેકરંચુન? ખરેખર?”

“હા. ત્યાં વક્રીલના ધંધાનું મેદાન મોટું કેહેવાય છે.”

“ફૂલી નવલથી કેટલો જુદો?” દીનીએ પોતાના વચલા ભાઈ વિશે દિલગીરી દેખાડી.

“એહુ તરૂન જુદાજ, દીની. નવલને મેં આજ બે વર્ષ ઉપર રેલવેમાં રખાવ્યો, ત્યાં કાંઈ સુધરતો નથી ને કામ પર ધ્યાન આપતો નથી. સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે એને બે વખત તો કાઢી મેળવા માગ્યો. એ છોકરો સુધરે એમ લાગતું નથી.”

વાતમાં ને વાતમાં ઘેર આવ્યું. રતનમાય સુધાં આવ્યું ઘેર ગયા દીનીને એસ્ટેટખાલ લેવા આવ્યું. આયા ગાડીનું ખારણું જંધાડે તે અગાઉ તો દીની પોતેજ ખારણું જંધાડીને ઉતરી પડી. તે પોતાની માને આંખે બેઠી, ગુલીને જોસથી બેઠી, ભાઈએને હરપથી બેઠી અને ગુલીનાં બુલકાંએ રસ્તમ તથા પીરજને તો એવાં જોરથી બેઠી કે તેમને રડાયાં.

દીની જુસા બરેલી, ખોલકણી અને ગડબડખોરી હતી તેના આપ્તાથી ઘેરમાં એટલીબધી ગડબડ થઈ ગઈ કે રતનમાયે તેને જરા ધમકાવવી પડી કે “ગાંધીને આવું ગોધ્યાં ઘેરમાં ગમતું નથી.” ગુલીએ પણ દીનીને ઠપકો આપ્યો કે “દીની, તુંને છોકરાં રમાડતાં આવડતું નહીં, તું તારાં વાંચવા લખવાનું કામ જાણે, બચ્ચાંની તુંને શી ખબર?”

અને તોપણ દીનીને જોવાથી બધાં ખૂશ થયાં. બધાંએ તેને ચાહી. ગુલીએ તેને ગમતાં પકવાનાં તેના પુછ્યા વગર તેને માટે પકાવ્યાં અને તેની ધણી માવજત મદારત કંઠી.

પણ વખત કેમ વેહ છે? થોડા દિવસ ગયા એટલામાં તો દીની જે ડાક્ટર થવા આવી હતી તે ખાયડી થઈને ગઈ. દીની ૬૬ મન વાલી નહીં હતી. તુર્તાતુર્તની વાત ઉપર તેના મનની વલાણ ખેંચાતી હતી, કાંકે તે અનુની, જુસાવાલી, આછલી હતી. તે પતેલી ઉપર પોતાને ઘેરે માવી ત્યારે ડાક્ટર થવા જવાને નાખૂશ નહીં હતી. પણ ખોરદાદશાલની અગાઉ તો તે એ વિચારની સામે થઈ, અને તેજ મહિનામાં ફરવરદયાનના જશન અગાઉ તો તે પરણીને સાસરે સિધારી.

દીનીને તેના માતા નવલ સાથે ધણી પ્રીત ખાજી ગઈ. નવલના રેલવેના કામ ઉપર તેનો દાદાભાઈ દોલીપાહલજી નામનો એક બેસ્ટ હતો, જે દીનીના આપ્તા અગાઉ નવલની સાથે તેને ઘેર આવતો જતો હતો અને તેથી દીનીના ઘેરમાં તેની આજીવન થયેલી હતી. દાદાભાઈ દીનીના આપ્તા પછી વધારે આવતો જતો થયો. તેઓ બંને વચે વધારે આજીવન પડી, પણ કોઈને કશું વેહેલું થયું નહીં હતું. દીનીને દીની ગમી, તેણે નવલને વશટાલાંમાં વચે નાખ્યો. નવલે રતનમાય આગળ વાત કીધી, રતનમાયે દીની આગળ વાત કીધી, અને ગુલી તથા ગાંધીની મસલબ પછી સાડું નકી થયું.



દાદાભાઈ દોલીપાહલણ માતબર નહી હતા. તે માત્ર પોણીસો રૂપીઆનો પગારદાર હતા. તે કાંઈ ગાંધીની પેઠે ભણેલો પણ નહી હતા કે તેના ભવિષ્ય ઉપર આશા બંધાય. પણ તે જીવાન અને સોહામણો હતા; ઈ-સકી અને ફાંકડો હતા; મરાઠિશ અને જો-લકણો હતા. તે દીનીને ઘણો ગમ્યો અને તેણીએ નાના ભાઈ નવલની છુપી ઉશકે-રણીથી પોતાની મા બેહેન સાથે પોતાના પરણવાની હુજૂત કીધી. ગાંધીભાઈને આ કારણ સુદલ ગમતું નહી હતું, પણ રતન-માયની મરજી એટલીજ હતી કે “હવે હું ગરીબ થઈ પડીશું, મોટા મારાં વ્યવસાયને મારાં મરણ અગાઉ કેટલાં પાકી જવું તો સારું, કે તેઓ ઠર પડે, અને મારી આંખો મી-ચાવા બાદ તેઓને સારું યુવવાડો નહી ઉઠે.”

યુક્તિની પણ મરજી આ લગનની તૈર-ફેણમાં નહી હતી. તે સાહતી કે દીની શિ-ખે તો સારું અને ડાકટર થાય તો સારું. “પણ એ તો બેહુસ્તી બાવાની મરજી હતી” રત-નમાયે યુક્તિ સાથે પણ તકરાર કીધી. “અ-ગરજો બેહુસ્તી જીવતા હતા તો તેમ આ-પણ કરતા; પણ હવે તારા બાપ પોતાની મ-રજી બર લાખા વગર ચાલી ગયા, તો હવે આપણે લાચાર થયાં છીએ. દીકરી દીની કોઈ સારું કેટલાં ઠર પડે એટલે બસ. દોલી પાહલણનું આનંદન મોટું છે અને દાદાભા-ઈનું કેટલાં મને તો સારું લાગેછ.”

“દાદાભાઈ ઘણો ગરીબ માણસ છે,” યુક્તિ દીનીની આગળ શક પતાવતી હતી “વાસ્તે દીની, પાછલનો વિચાર કર, પછ-વાડથી શું થશે તે જોઈને પરણવાના આ-ડામાં પડ.”

પણ દીનીનો જવાબ એકજ હતો અને તે યુક્તિ સાથે જોડતી હતી. “યુક્તિ, તું કેમ પરણી? તું કીઆ પૈસાદાર સાથે પરણી? તું પાછલો શો વિચાર કરીને પરણી? હવે પછી શું બનશે તે કોણ જાણેછ? બેહુસ્તી બા-વાની શિખામણ તુંને હતી કે ગરીબ વર સાથે પરણતાં વિચાર ન કર. તે વિચાર ક-

રીને ગરીબ વર હીમતથી કબુલ કીધો, તો જે તારા હાલ તે મારા હાલ. તે નસી-બપર અજમાવ્યું તો હું પણ હવે પછી ન-સીબપર આ આધાર બાંધુંછ. લગ્ન એક ચાન્સ છે. બધાં પરણેછ તે એક ચાન્સ લેછ. તું ચાન્સપર પરણીછ અને હું પણ ચાન્સપર પરણુંછ.”

“પણ મને પરણતી વખતે મારા વરની કેળવણી અને કામેલીઅત ઉપર ઉમેદ હતી.” યુક્તિએ બચાવ કીધો. “મેં ગરીબ વર પ-સંદ કીધો ખરો પણ તે ભવિષ્યમાં મોટો થવાના ભરસા ઉપર પસંદ કીધો. મેં શિ-ખેલો ભણેલો, રળતો કમાતો વર લીધો, કે જેમાં મને ખાતરી હતી કે તે પછવાડથી પૈસા કમાશે, પુંજવાળો થશે, મોટો થશે, કાંઈ નહી તો જીએ તે, નહી મારશે, વાસ્તે મેં મારા ગાંધી સાથે પરણવામાં એક ચાન્સ લીધું ખરું, પણ ફક્ત ચાન્સ લીધું નથી.”

“અને તોપણ, યુલ, તારી વકી અને ઉમેદ કેટલી ખરી પડી?” દીનીએ તક-રાર જારી રાખી. “ગાંધી શું પૈસા કમાયા? કેટલી દોલીત એકઠી કીધી? જેવાને તેવાજ. લોકે ધણીખી ગણતરી કરીને ધણી આશા ઉપર પરણેછ અને તોપણ સેવટે નિરાશ બનેછ, પૈસાદાર સાથે પરણ્યા છતાં એક પ-રણેતર પછવાડથી પૈસા જતા રહેવાથી ગ-રીબની ધણીઆણી દાંબલ રહેછ. ગરીબ-ની ધણીઆણી નહીં ધારેલાં ધનની ધણી-આણી થઈ પડેછ. વાસ્તે હું ફરીથી કહુંછ કે લગ્ન એક સોરતી છે. બધાં એમજ ચા-ન્સ લેછ, ને હું પણ લેવુંછ.”

નવલ અને દીની બેહુ ભાઈ બેહન એક વિચારમાં મળી જવાથી તેઓએ રતનમાયનું મન વધારે જીતી લીધું. રતનમાય સુખ કરી પોતાની ગરીબાઈ તરફ જોતાં અને પોતાનાં પાપણ દંકાય તે અગાઉ એક બાર એકો કપી યુક્તિના ઉપર પછવાડથી એક બેહનનો ખોજ નહીં પડે એટલુંજ તપાસ-તાં હતાં. વળી દાદાભાઈ દોલીપાહલણ ન-વલના વડા હતા, તેની સાથે સગપણ થ-

વાથી એ નાદાન અને ઉછાછડા નવલને પણ કાંઈ સાઈ થવાની આશા હતી. કારણ સંધ્યા પછી દોલીપાહાલજી નવલને ધણીક આશાઓ આપી હતી. માટે ગાંધી અને ગુણીની સલાહ ઉપરાંત રતનમાયે દાદાબાઈ સાથે દીનીને પરણાવી તેના એ સંબંધમાં કારણો હતાં.

આવાં ઉતાવળાં લખનું સેવટ શું? દીનીને જોયી કેળવણી મળી હતી, તે સંધલી કેળવણી ૨૬ બાતલ જેવી થઈ. ધેર સંસારની કેળવણી જે ગુણીને મળી હતી તેથી દીનીને આમઆ પેનસીય રાખીને તેને વિદ્યા હુનરી શિખવ્યા હતા. તેને એકદમ ધેરસંસારમાં નાખવાનો ખ્યાલ નહીં હતો, પણ હવે તે સંસારમાં પડી અને તેની ગરીબ સંસારમાં પડી, ત્યાં જેની વિદ્યાઓની કેળવણી શું કામ ભાગે?

દીનીના આ અવિચારી અને ઉતાવળાં લખનું પરીણામ જાણવા માટે આખો દસ વર્ષ ગુજરી જવા પછીના દહાડા ઉપર આવીએ. વધારે વર્ષ નહીં જીવવા વિષે રતનમાયની ધારતી ખોટી નહીં હતી. દીનીના લખ પછી તે પેહલાં ખરી પડી. જે મધ્યમાં રતનમાય ગુજર્યાં—પોતાનાં ફરજંદાની આગળથયાં—આખર, ઉમર, રંતોષની જીતગી બરેલી વચ્ચે તેવણ કુલગુજર થયાં.

માના મરણ વખતે કૃષ્ણ વરાલનો ધંધો કરવા રંચુનું ગયલો હતો. પણ દીની પોતાના વર સાથે સાખરમતિ ઉપર રેલવેના કારખાનામાં જ રહેલી હતી. નવલ ત્યાં જ આકરીએ હતો, જોકે તેને તે નોકરી હજી પણ ગમતી નહીં હતી. રતનમાયના ગુજરવા વેળાએ તેવણનું આ સંધલું કુટુંબ, ફૂલી સિવાય, ગુણીના ગરીબ ધેરમાં એક કુટુંબ મળેલું હતું, પણ રતનમાયના ગુજરવા પછી ગુણીનાં આ બાળં બાઈ બેહુન પણ વીખરાઈ ગયાં.

સંસારમાં દાદાબાઈ દોલીપાહાલજીનું ગાડું ખરાબર આલ્યું નહીં, તેવણનો પગાર થોડો ને અર્થ ઘણો હતો. દીની પણ ખરચાણ

હતી. ચાર વર્ષમાં તેને બે બચ્ચાં થયાં તે અર્થ વધ્યો. વળી નવલખી ઘણોખરો દીનીને અને તેના વરને જ માથે પડ્યો. તે સાખરમતિ ઉપર દીનીનાં ધેરમાં જ ઘણોખરો રહેતો હતો. એમ કરતાં દીનીની સંસારી જંજાલો વધતી ગઈ પણ દીની અને દાદાબાઈ સંસારનું ગાડું આખર સાથે ધસડતાં રહ્યાં.

દીનીનો અર્થ ખોટો હતો, પણ દીની જે અર્થ માંગતી તે દાદાબાઈ લાવી આપતો. તેનો પગારવતો હજી પોણીસો ઉપર એક રૂપીઆ વધ્યો નહીં હતો અને તોપણ દાદાબાઈનો ધેરનો અર્થ કોઈ મહીને હડીસે તો કોઈ મહીને ત્રણસો રૂપીઆ થતો હતો. તે અર્થથી જાવતો હતો એ સવાલ દીનીના મગજમાં કદી ઉભો થયો નહીં હતો. ગુણી જેવી ગરીબ અને સમજી સ્ત્રી કદાચ એવા સંધલા આસપાસના વિચારો કરે, પણ દીની કાંઈ એટલી ડાહી ને સમજી નહીં હતી.

સેવટ એ આલ્યું કે રતનમાયનું ગુજર્યા પછી ચાર વર્ષે સાખરમતિના રેલવે ખાતામાં કાંઈ હિસાબનું ગોંડલ પડ્યું. આ ચોરીમાં દાદાબાઈ અને નવલ બંને સામિલ હતા. પણ ચોરી પકડાયા અગાઉ ચોર ચેતી ગયા. ઘણા વર્ષથી દાદાબાઈ પોતાના ખાતાના હિસાબમાં છાવણી રૂમતા અને ગોંડલ ચલાવતા હતા. પણ વડા અમલદારો તે વિષે કાંઈ તલાશ કરવાના વિચારમાં છે એવું દાદાબાઈના જાણવામાં આવતાંવાર આગમચથી જ તેવણે રસતો લીધા. તેવણ, તેવણની બાઈડી, તેવણનાં બચ્ચાં, અને સાથે નવલ પણ એક રત્નમચ્છુચ આગળાડી ઉપર ચઢી બેઠાં.

ગાંધી અને ગુણીને કશી ખબર નહીં. થોડા દહાડા પછી છેક આફ્રીકામાં કેપતો સંસ્થાન આતેથી ગુણી ઉપર દીનીનો કાગળ આવ્યો ત્યારે જ તેણે અને તેના વરે જાણ્યું કે દીનીને તો તેના વર ચુંબઈ જઈ પુગ્યા પછી ખીજેજ દિને વાહજી ચઢાવી કેપ સંસ્થાન આતે નહસાડી લઈ ગયો હતો.

તે પોતાની સાથે થોડુંજ નાણું લઈ ગયો હતો. જેમાંથી તેણે વેપાર કરવા માડ્યો હતો. નવલ સાથે હતો, પણ તેને બેહન બંનેવી સાથે કળયો થયા કરતો હતો.

પેહલાં ગુલી ઉપર દીનીના કાગળ બધે ત્રણ ત્રણ મહિને આવતાં હતાં. રહેતાં રહેતાં એ આંચો વધતો ગયો અને પછી તો દીની તથા ગુલી વચ્ચે તેમજ નવલ અને

ગાંધી વચ્ચે કોઈકદામ પત્ર આવવા લાગ્યો.

સાર એકે દીની અને દાદી પરણ્યા પછી દસ વર્ષ નિકળી ગયાં તે દસ વર્ષમાં દીની પોતાના વર સાથે ઘણી જંગલમાં પડી, પણ તે સઘલી જંગલ વચ્ચે પોતાના વરને જાણ લગાડીને વલગેલી હતી અને તેની ગરીબાઈ કે મોટા-ધમાં વરની વફાદાર બાંધડી તરીકે રહેલી હતી. એટલીજ ગુલીને તેના વિષે ખબર હતી.

### પ્રકરણ ૯ મું.

#### પીળાં કોઈ નહીં પણ વર તો છે !

આ દસ વર્ષના આંચો અલખતાં મોટો હતો અને તેમાં કાંઈ કાંઈ ફેરફારો થઈ ગયા, પણ આપણી ગુલી ગરીબ વિશે એ અંતરમાં સરેસ્તા કરતાં નોંધી ધવા જોગ કાંઈ બન્યું નહીં હતું.

ગુલી ગરીબ એ અરસામાં મા આપ વગરની થઈ. બાઈ બેહનથી વેગલી થઈ, એક બાઈ છેક રંચુન પડ્યો, ખીજે બાઈ અને બેહન છેક કેપ પડ્યાં. ભ્યાં હોય ત્યાં સુખી રહે એજ ગુલીની પોતાનાં બાઈ બેહનો વિષે કુવા હતી. તે કુવા ફલીને તો ફળી હતી. ફલીના ધંધા રંચુનમાં ધીકતો નહીં તોપણ ઠીક ચાલ્યો હતો, એમ તેનું ચાર પાંચ મહીને એક કાગળ આવતું તેમાં સારાને સારાજ સમાચાર મળતા. નવલ અને દીનીના કાગળ આવતાં તો લગભગ બંધ પડ્યાં હતાં.

અરાબર ખોલીએ તો ખિચારી ગુલી કોઈ પણ સગાં જાણી વગરની થઈ પડી હતી. આપ નહીં, મા નહીં, બાઈ પાસે નહીં, બેહન પાસે નહીં, એ ગાંધીની ફરિયાદ હતી, અને વખત જતાં એજ ગુલીની ખીજે ધંધા થઈ પડી.

પણ સગાં જાણી નહીં તોખી વર તો હતો? ગુલીનું કોઈ નહીં રહ્યું પણ ધણી તો હતો? ધણીના ધાનમાં અને અરસાના સુખમાં

ગુલી શંતોષી હતી. પોતાને માથે ધણીનું છત્ર અને પોતાની બાજુએ અરસાનું બળ હતું તે ગુલીને મનથી બધું હતું. એજ તેનાં સગાંવાણાં, એજ તેની દોલત, એજ તેની કુનિયા હતી.

અરસાની કેટલાં? પરણ્યા પછીની પંદર વર્ષની આ સુદતમાં ગુલી ચાર અરસાની મા થઈ હતી. તેના વડા દીકરા રસતમની પિછાણ તો વાંચનારી બાનુએ કરી ચુક્યાં છે. તેમ પેહલાં આજ દસ વર્ષ ઉપર દીનીના લગ્ન અગાઉ આપણે દીઠો ત્યારે તે બે વર્ષના બાળક બેટો હતો. તેની પુકળી નાની બેહન પીરોજ બે મહીનાનું ધણતું બાળ હતું. તે આજે દસ વર્ષની દીકરી થઈ. તે પછી ગુલીને ખીજે બે અરસાં થયાં, જે બંને દીકરા હતા અને તેમનાં સોહરાબ અને અરજોર નામ હતાં. ત્રણ દીકરા વચ્ચે એકજ દીકરી. વડો દીકરો રસતમ આજે તેર વર્ષની ભર્તામાં આવેલો એક ગલગોટો હતો. નાનો અરજો છેલો અને છ વર્ષનો હતો. પીરોજ અને સોહરાબ એ બેની વચ્ચેનાં હતાં. એ દીકરી તથા બધા દીકરાઓને ગરીબ ગુલી પોતાની દોલત કહેતી હતી.

પેટમાં વેડ આ દસ વર્ષમાં ખિચારા ગાંધીને જોલીને તેટલીજ, બલકે દરએક અરસાના વધારાના પ્રમાણમાં વધતીજ ક-

રવી પડતી હતી. તેના આધા ઉપર એ વણુ બદલી થઈ. તેને એક વર્ષ રાજકોટની હાઈ સ્કુલમાં મોકલવામાં આવ્યો. પછી તે સુરત આવ્યો. સુરતથી તેને નડિયાડની હાઈ સ્કુલમાં જવું પડ્યું, પણ નડિયાડથી ચાર વર્ષ વળી પાછો તે અમદાવાદ આવ્યો. આ બદલીઓથી તેના સરકારી પગાર જારી રહ્યો પણ તેની ખાનગી આવક ઘટી જ્યા કીધી. ખાનગી શિખનારાં ધરોકે એકવાર હાથ-માંથી ઓછાં થાય તે પાછાં આવતાં વાર લાગે. અને એ રીતે તેને નુકશાન થયા કીધું. એ વિષે અમદાવાદ તેને સંવેથી મા-ફકે આવવું શેહર હતું. ત્યાં ખાનગી શિ-ખનારાઓ ગાંધીને જેટલા મળતા તેટલા ખીજાં શેહરમાં નહીં હતા.

ગાંધી અમદાવાદથી ગયો તેટલાં સોડે તેને યાદ કરતાં હતાં. તેના પાછો આવ-વાથી તેઓ ખુશી થયાં અને ઓગળના જેટલાં શિખનારાઓ થોડા વખતમાં તેને મળી આવ્યાથી આગળના જેટલી તેની આ-વક પાછી ચાલુ થઈ. પણ તે આવક વ-ધતી નહીં હતી. શિક્ષકના કામમાં તેના અડધા જનમારો ગયો હતો, પણ તેની અ-વક જોકે સારી હતી તેખી એકની એક હદમાં રહી હતી. ત્રણસે સાડીત્રણસેની ઉ-પર તે જતી નહીં હતી. પણ એ આવક તેની હાજતોને માટે પુરતી હતી. ખાચડી છોકરાં, નોકર નકર, ઘેરખાર સર્વ સુખ પુરાં પાડવા માટે, ત્રણસે રૂપિયાની આવક પુરી પડતી હતી. તેનું ઘેર તેના સંસારનું, સુખ-કારીનું, સગવડનું, સુધારાનું કેકાણું હતું તે તેની એ ચાલુ આવકથી હતું.

પણ આ પેદાસ કરવામાં શુમાસ્તાના ગાંધીના શરીરનો ધસારો ઘણો ચાલ્યો અને પાછળ પાછળથી તેને લાગતું હતું કે તેની શક્તિ ઉપરાંત તે કામ કરતો હતો. તે કામ કરવાને ખુશી હતો પણ તેને લાગતું હતું કે તેનાથી કામ થતું નહીં હતું. આજ કે-ટલાક વર્ષથી તેને લાગતું હતું કે તે પુરતો જોશવર અને મજબૂત નહીં હતો. ગરમી-

માં તેને થાક લાગતી તથા નખલાઈ થતી. સિયાળામાં તેને તાઢ લાગતી અને ખાંસી થતી હતી. માર્ચ મહીનાના ગરમ પવનમાં તેની છાતી વખતે વખત કુખતી હતી.

આ સંઘર્ષ તે જોતો હતો પણ તેની ર-રકાર કરતો નહીં હતો. મેહનતની સાથે થાક તો હોય એમ સમજીને તે ચલાવ્યા ક-રતો હતો, બલકે પોતાનાં જ્હાલાંએને મા-ટેની મેહનતમાં આ પોતાની નખલાઈ વિષે તેને કશી વિચાર પણ નહીં હતો. ઉમર વધતી જાયતેમ એ તો વર્ષથી હોય. હુના-ળામાં એ તો ગરમીથી હોય. શિયાળામાં એ તો ઘંડીથી હોય. એમ પોતાનું મન મનાવી કામ કર્યો જતો હતો.

પણ એક દહાડે તેની આ શરીરની ન-ખલાઈ અચાનક તેના ધ્યાન ઉપર આવી. ધારા પ્રમાણે તે રાત્રે ૭ વાગતે આવતા જમાનાની ઓલાદને શિખવી શિખવીને ઘેર થાકેલો આવ્યો; પણ તેને જરા વધારે થાક લાગેલી હતી મઝે ખુરશી ઉપર કાંઈ ના-ખીને ખેડો અને ખેડો તેવો બેથુઈ થઈ ગયો. તે હેશ્યારીમાં આવ્યો ત્યારે એતાની ગુ-લીને ઘણીજ ધનતેજરી બરેલા ચેહરાથી પોતાની આગળ ઉમેલી તેણે જોઈ.

“ગુલી, ખાંહેક કાં? શું છે?” તે હા-શ્યાર થતાં તેને ધીરજ આવવા બોલ્યો. “હું થાકેલો હોવાથી જંધી ગયો” હોતાની વાં?”

“તમે તો ખેહરા થયા હતા, ગાંધી.” ગુ-લીએ ઉદાસી અરેલો ઉતર આવ્યો.

“ખેહરા એયોતો? કેવો હું નાદાન! પણ એ તો માત્ર ગરમીથી હશે હો, ગુલી! તું કાંઈ ફિકર ના કરતી.”

ગાંધી એમ માત્ર બોલતો હતો પણ પો-તાની નાકુવતી સમજતો હતો. કેમકે ગુ-લીએ અડધું ગ્લાસ ખાંડી પાચો તે થોડાક સોડા સાથે ખુશીથી પી ગયો. પણ તેણે એ દહાડે ખાધું નહીં. હમણા હમણા તેનું ખાવાનું એણે થયું હતું. ઘણી વખત તે આધા વગર સુઈ જતો હતો.

“ગાંધી, તમે ઘણી મેહનત કરો છો”

તેનો જીવ દરવા પછી તેની જહાજી ખાયડી તેને સમજાવવા બેઠી. “હું ધણું થયું જોતી આવીશ—”

“શું જોતી આવીશ?”

“કે તમે શક્તિ ઉપરાંત કામ કરાજી. શિખવવાનું કામ કેવું દિકર છે, ખારા ગાંધી! આખો દહાડો ધાટો તોડવાનું અને છાતી કુખવવાનું. થોડી મેહનત આછી કરો, જીગર?”

“કેમ અને, યુધી? જેટલું કમાવુંછ તેટલું ખર્ચાયછ તે તું જીવેછ. ઉભાં વર્ષમાં હું નાણું કેટલું ખચાવી શકુંછ?”

વાત તો ખરી હતી. ગાંધી બિચારો આ વહીવું પોતાને માટે કરતો નહીં હતો. પણ તોખી યુધીને માટે પોતાના વરતી તનદરેત સ્તી કરતાં વધારે પ્રીમતી ખીજું શું હોય?

“આપણે ખર્ચ ઘટાડીશું” યુધીએ સમજાવવા પાડી. “આપણે હાલ રહીયેછ તે કરતાં જરા ઉતરતી હાલતમાં રહીશું. આપણે હજી પણ નાનાં ઘેરમાં રહીશું. એકજ આકર છે તે જૂણ કાહડીશું. ઘેરનું બધું કામ હું કરીશ. કચરો હું વાળીશ. વાસણ કુસન હુંજ કરીશ. રોટલી હુંજ થાપીશ.”

“નહી, યુધી. ખાદ્ય કરેને તારો તે દાહડો કરી નહીં આવે.” ગાંધી હસીને બોલ્યો. “તું વાસન કુસન કરે, તું કચરો પુંજે કરે, ને હું મોજ કરે તે કેમ અને? મારી આ મેહનત પાલવે પણ તારી તે હલકી હેજગારી નહીં પાલવે. તું ઘેર ચલાવેછ, પોતાને હાથે રાંધેછ તેજ ખસ છે. આપણે ત્યાં રાંધનારા કોઈ બખરચીઆ તો નથી? ઉપર ઉપરનું કામ કરનાર એક સુસલમાન છે, રોટલી કરનાર એક ખેરી છે તે શું ધણા કેહવાય કે? કચરાપતિ અને પરવારીનું કામખી તું કરે કે?”

“અને તોપણ એ કામખી બિચારી કેટલી ખેરીઆને કરવાં પરછ, મારા ધણા.” યુધી કાલાવાલા કરીને બોલી. “ગરીબાધનેસારે ઘેરનું વહીતરું કરવું તેમાં શરમ શાની છે? તમે પછાડા પડા તેનાં કરતાં હું જરા વધારે મેહનત કરું તો શું?”

“નહી યુધી, હું તુને મારા ઘેરમાં જોડાણી બતાવતા પરણ્યોછ, આકરડી બતાવવા નહીં.”

ગાંધી લગાર ગંભીરપણે બોલ્યો અને યુધીએ વધારે વાતના આખાડા કીધા. પણ તે આખી રાત ગાંધીએ બેચેનીમાં યુજારી. તેને ધણી મોડી જાંઘ આવી અને તેખી ધણી અધૂરી જાંઘ આવી. તેની લગભગ આખી રાત ફિકર અને અંદેશમાં યુજારી કે જેવી ફિકરમાં આગળ કરી તેણે એક કલાકખી યુજાર્યો નહીં હતો.

“અગરજો હું આજે મરી જાવું તો મારાં ખાયડી છોકરાંનું શું થાય?” એ ગાંધીની તે રાતની ફિકર હતી. જેમ એક ફીણ ફીણ થતા સમુદ્રના મોજા એક પછી એક ચહડ્યા આવેછે તેજ આ વિચાર એકવાર અને પછી અનેકવાર ગાંધીના મનમાં ચઢી ચઢીને એકજ ટેકાણે એકઠા થતા. તે ટેકાણું પોતાના કુટુંબની હવે પછીની હાલતનું હતું. “મારાં ખાયડી છોકરાંના યુજારને તારે મેં કશું કરેલું નથી. પણ માંદગી અને માત કરી કહીને ચીવતું નથી, અને જો તે અચબૂચ આવ્યું તો મારી આ ફરેશતાઈ ખસલતની ચોરતનું અને મારાં આ ગોલાખ સરખાં બાળકોનું શું થાય?”

“હું કમાવુંછ અને ખાવુંછ” વળી પાછો તેણે વિચાર કીધો. “પણ એ સધલું હાલતના વખતને માટે છે. એ તો હું કમાવુંછ ને ખીજાં ખાયછ. પણ હુંજ તેઓને જ માંડવામાંથી બાતલ થયો—જો જમના હાથે મનેજ એ જહાજીઆની ગોદમાંથી છીણવી લીધા તો પછી આવતા વખતને માટે તેઓનું કમાવાનું ક્યાં છે? અને જમાડવાનું ક્યાં છે? કેવી ગુલાખ સરખી માતા, કેવાં પેરિયાં સરખાં બાળકો! જો એ લોકો જીવે તો નામદારી મેળવશે પણ તેટલા માટે એઓ જીવેવાં જોઈએ. એઓને જન્મ આપ્યો તો એઓ પોતાની મેજા જીવવાને શક્તિવાન થાય ત્યાંસુધી તેમને જીવાડવાનો હક મારો છે, પણ હું જો મુલા તો એ બધાં

કેમ જીવશે? મારી પાસે નથી પૈસા ટકા કે નથી ખાલ મીલકત. ત્યારે ક્યોનો બ- વિષયમાં નિભાવ થો?"

જે બાપ પોતાનાં બચ્ચાંને બેદરકારીથી પોતાની પાછળ તદ્દન નિરાશીત મુકી જાય છે તે બાપને યુનેહગાર બોલે. પોતે મોજ કરે અને બચ્ચાં ભુખે મરે તે બાપ નહીં પણ દૂશમન બોલે. પોતાની હૈયા- વીમાં બચ્ચાંને મોજાવી કરાવે પણ હૈયાવી બાદ તેઓ ભીખ માગે તે મોજ નહીં પણ આફત બોલે. અલબત્તાં દરએક બાપ પો- તાનાં ફરજદારને મોટે મોટી દોલત મળી જ- વાને શક્તિમાન હોતો નથી—પણ તેઓ ભીખ નહીં માગે એટલુંજ, તેઓ ગરીબ સંસારીની પોતાનો કાળ કાઢાડે એટલુંજ તે- મને મોટે રાખી જાની દરએક બાપની ફરજ છે, અને જે બાપ એ ફરજ વિસારી પોતાની હૈયાવી બાદ પોતાના ફરજદારને ખી- નંની સહાયતા ઉપર તદ્દન હાથ ઝાળ- તો મુકી જાય તે બાપ આ દુનિયાનો

અને પેલી દુનિયાનો યુનેહગાર કહે છે.

કદાચ એમ બને કે બચ્ચાંને મોટે નાણું રાખવા જતાં તે ઉમેદ અધૂરી રહી જાય છે. કદાચ એમ બને કે પોતાના હાલ- નાજ નિભાવને મોટે કાંઈ નહીં હોય તો હવે પછીના નિભાવનો ખ્યાલ પણ થઈ નહીં શકે. કદાચ એમ બને કે બચ્ચાંને મોટે જોગવાઈ કરવાની બાપની કોશિશ વચેજ તેનો જીવ જાય અને બિચારાં બચ્ચાં રખડી મરે. તેવી હાલતમાં બિચારાં બાપ અને બચ્ચાં બંને સરખી હીણ બાગ્યનાં અને લાચાર ગણાયુ અને તેમાં કોઈના વાંક નહીં ની- કસે. પણ આપણે તો પોતાનાં બચ્ચાંનું બ- વિષય જાણીશુ જીને જાણી જનારા, પોતાની મોજમાં બચ્ચાંના આવતાં જીવતર વિષે બેદરકારી બતાવનારા, જે ખોદા કરે તે ખરું એવા ખ્યાલથી બચ્ચાંને પાછલી છંદગીમાં પરઆધાર અને પરઆધીન નાખી જના- રા તકસીરવાર બાપોને વિષે આપણે તો આ ધોલચિ છીએ.

પ્રકરણ ૯ યુ.

સંકટને સામું જોનાર.

યુમારતાનાં આંધીમાં એક ગુણુ હતો. એ ખુખી-કદાચ તે પોતાની ખારી ગુલી- થી શિખ્યો હોય, કેમકે ગુલીમાં તો એ ગુણુ ખારા રીતે ખીસેલા હતો. એ “સંકટને સામું જોવાનો” ગુણુ હતો.

ત્યારે કાંઈ સંકટ આવતું જણાય ત્યારે તેના મોજ તળે દબાઈ જવું, તે સંકટથી ખીહને ધબરાઈ જવું, તે સંકટને મોટે ખ- ડબડવું, રડવું યા કુટવું એ નહીં ગાંધીની કે નહીં ગુલીની આશીસ્વત હતી. મુશકેલી અને આફતવેલા “ખોદા ખોદા” કરવાનું, “મારા જેવું કુખ કોઈનું નહીં હોય” એમ લોકો આંગલ રૂપરાનીના રાદરા રડવાનું નહીં ગુલીને આવજનું કે નહીં ગાંધીને આ-

વડતું હતું. તેઓ “સંકટને સામું જોનારા” વરવહુ હતાં. તેઓ આફતની આગમચેતી કરનારાં, મુશ્કેલીતની મુશકેલીઓ સામે લ- ડનારાં, કુખ ઉપર જીત મેલવવાની કો- શિશ કરનારાં ધણી ધનીઆણીનું જોડું હતું.

ગાંધી પાસે દોલત કે ખાલ મીલકત નહીં હતાં, એટલુંજ નહીં પણ જે તે બિચારો નાણું ખેંચાવવા માગે તો જો હિસાબે તે ક- માતો હતો તે હિસાબે તેને સારી પુંજ એ- કઠી કરતાં એકથી વધારે જનમારા ગુજ- રવા જોઈએ. તેણે જલદી દોલત મેળવવા મોટે ચાતો ચોરી છુછાઈ યા હરામખોરી ક- રવી જોઈએ, ચાતો ગરીબાઈ ઉપર સખુરી પકડવી જોઈએ. તે પોતાની આવક અને પો-

તાના અર્થ પ્રમાણે ફાળભ નાણું શું ખચાવી શકે? અને ખચાવીને દેટલું ખચાવી શકે? અને તોપણ ખચ્યાંને આ જગતની જાનમાં નિરાધાર અને નિરાશ્રીત મુકી જવાં તો નહીં જોઇયે ત્યારે ઉપાય શે?

એક જ ઉપાય ગાંધીજી પોતાના મનમાં નક્કી કરીયા. તે ગુલીને જાહેર કરીયા. ગુલીથી ગાંધીજી પોતાની કશી વાત છુપાવી નહીં હતી. ગુલી ગાંધીના સર્વેથી સરસ દાસ્ત, સર્વેથી સરસ પ્રધાન, સર્વેથી સરસ સલાહકારી, સર્વેથી સરસ મદદગાર હતી. મોટે પોતાની આ ધારણા તે ગુલીથી કદી પણ છુપાવવા આહતો નહીં હતાં.

“ગુલી, તું શું ધારેછ વારે?” ગાંધીજી ગુલી સાથે નાસતા ઉપર વાત ચલાવી, કે ત્યારે ખચ્યાં આગળ નહીં હતાં “આજ આખી રાત મેં શે વિચાર કર્યા કરીયા વારે?”

“કાંઈ કુઝનો? મેં જોયુંછ કે તમને આજે જંધનથી આવી” ગુલીજી જવાબ દીધો.

“કુખનો નહીં પણ સાહુચેતીનો મેં વિચાર કરીયાછ, ગુલ.”

“સાહુચેતી? શાની સાહુચેતી?” ગુલીજી ચિતાતુર નવાઈથી પુછ્યું.

“હું અચરત છું કે એ સાહુચેતી મને આગમચથી કેમ સુજ નહીં પડી. કાલ રાતની મારી મેશુર્કજી મને આ ડાહપણ શિખવ્યુંછ.”

“પણ શું? ખોલાસાથી વાત કરો, ગાંધી.” ગુલીની આતુરતા આ વાત ઉપર વધતી જતી હતી.

“ગુલી, આ જંદગીના શે ભરસો?” ગાંધી ધણાજ ગંતીર ચેહરાથી પણ ખુશ મિજાજથી બોલ્યો “આપણા સુખીમાં સુખી અને તનદરોસ્તમાં તનદરોસ્ત માણસ પણ કાલ દેવી છે તે કહી શકવાનો નથી.”

ખરી વાત છે, ગુલી મનથી બોલી. ગુલીને પોતાને આ અંદેશો ધણીવાર ઉપજ્યા હતા કે જો ખોદા ન કરેને મારા વરને મારી ગોદમાંથી છીણવી લેવામાં આવે તો પછી

અમારું શું થાય? પોતાનું શું થાય તેની ચુલીને પરવા નહીં હતી પણ આ ખચ્યાં-ખ્યાનું શું થાય?

“હું એમ નથી કેહેતો, ગુલી, કે ખીજાં-આ કરતાં મારી જંદગીના એછા ભરસો છે.” તેને ચૂપ જોઇને ગાંધી આગળ બોલ્યા, “પણ આપણે તેમ સમજીને ચાલવું જોઇયે. આવતી કાલના મારે કાંઈજ ભરસો નહીં હોય તેમ આપણે તો સાહુચેત રહેવું જોઇયે.”

આ કુઝ બરી યાદમાં ગુલી એકમત હતી, પણ એટલી કુખી હતી કે તેનાથી બોલી શકાયું નહીં.

“ગુલી, મેં સાહુચેતીનો એક ઉપાય ધારી રાખ્યોછ.” અંતે ગાંધીજી ગુલીને બોલવાનું કારણ આપ્યું.

“શે ઉપાય?”

“મારે મારી હૈયાતીનો વીમો ઉતરાવવો જોઇયે.”

“પણ વીમો ઉતરાવાના પૈસા જોઇયે.” ગુલીજી ફિકર ખતાવી. હૈયાતીનો વીમો શું અને તે કેમ ઉતારવો તે વિષે ગુલી ખીજાં બેરાંઓ પેઠે નાવાકેડ નહીં હતી.

“અલખતાં પૈસા જોઇયે, અને તોપણ વીમો ઉતરાવવોજ જોઇયે.” ગાંધીજી જરા થોખીને પુછ્યું “પણ કેમ, ગુલી, તું માહતું કુમલાવેછ? શું તૂંને એ વાત ગમતી નથી?”

“મારી ધાસ્તી એટલીજ છે, ગાંધી,” ગુલી મોટાં કુઝ સાથે બોલી “કે વીમો ઉતરાવ્યા પછી આપણા ઘેરના અર્થમાં વીમાનાં પ્રિમિયમનો નવો અર્થ વધશે અને તેથી કરીને તમે હાલ જે રાખત મેહનત કરોછ તેમાં વધારે મેહનત કરશો.”

“મેહનત તો કરવાનીજ. મેહનત વગર કાંઈ જવાય, ગુલી?”

“પણ હું તો તમારી મેહનત એછી કરાવવા માગુંછ. તમારાથી આગળના જેવી હવે મેહનત ચતી નથી. કાલેજ મેં તમને તમારે કામ એણું કરવાના કાલાવાલા કરીયા, પણ તમે તો આ વળી કામ તમારુંની વાત બોલ્યા.”

“અરે છે, ગુલી, કે વીમો ઉતરાવ્યા પછી આજી અર્ચમાં નવો અર્ચ વધશે” ગાંધીએ કબૂલ કીધું “પણ તેમ ખીજ હાય ઉપર વીમાના ફાયદાનો વીચાર કર. અર્ચમાંના આવતા વખતના ગુજરાણને માટે ખંદાવસ્ત કરવાથી કેટલી ધીરજ રહેશે? અને કેટલી ચિંતા ઓછી થશે? તેજ પેહેલાં તો છંદગીને લાંબી કરવાનું કારણ મળશે. ચિંતાથી આયુષ ઘટેછ, ગુલી; પણ આ ચિંતા આપણે માથેથી ઓછી થવાથી મારા આયુષ વધશે.”

“તે હું ના નથી કેહતી, ગાંધી.” ગુલી ક્યાં હૈયાતીના વીમાના ફાયદા ના પાડતી હતી? “પણ તમારી વધતી રગડની મને તો ફિકર છે. પણ વાર ફિકર નહી. મેં કાલેજ તમને મારે ઠરાવ કહ્યોછ તેમ હું ધેરને અર્ચ ઓછો કરીશ.”

“તેખી કેમ બમશે, ગુલ?” ગાંધીએ નિશા બતાવી.

“નહી શું બને?” ગુલીએ મજબૂત ઠરાવ બતાવ્યો. “વધતું પ્રિમિયમ બરવા સાર તમને વધતી મેહનત કરવી પડે તેના કરતાં ધેરશે અર્ચ ઘટાડી તમારી હાલની મેહનત અને હાલનીજ કમાણીમાંથી પ્રિમિયમ બરી શકાય એમ હું ધેર અર્ચ ઘટાડી આપીશ. મેં ઠરાવ કીધોછ અને તેમ હું ચાલવાની.”

“ગુલી, હું વધતી મેહનત કરતાં મરતો નથી” ગાંધીએ તેને હસીને સમજાવી. “મારું કામ ઓછું કરવાની કશી અગત નથી. હું જોરાવર નહી હૅથિ, પણ હું કાંઈ આજારી નથી. આ જોજો મન ઉપરથી કાહાડી નાખ્યા પછી, મારી આતરી છે કે, વધારે પુરાણી સાથે હું વધારે કામ કરી શકીશ.”

“કેટલાનો વીમો ઉતરાવશે?”

“હાલ તો દસ હજારનો. તેનું પ્રિમિયમ કેટલું બેસશે તે હું જાણતો નથી પણ આજને આજ લલાશ કરીશ.”

ગુલી કાંઈ ખોલી નહી પણ ડસકાં આવા લાગી.

“કેમ? વળી શાની હાય મારવા પેઠી, ગુલી?”

“વીમાની વાત મને આવતી આફતની યાદ આપેછ.” ગુલી આંખમાં આંસુ લાવીને ખોલી “આ. તે દહાડો જોદા કરી નહી બતાવે.”

“હવે બેવકુફ ના બન” ગાંધીએ તેને થંડી પાડી. “કેટલાક લોકો વસિહતનામા વિષે છીટ રાખેછ અને વસિહત કરતા નથી કેમકે તેઓ મરવાને ખીહિછ અને એમ સમજેછ કે વસિહત કીધાથી માત જલદી આવશે. તેમ ખીજઓ વળી વીમો ઉતરાવવાને ખીહિછ. વીમો ઉતરાવ્યાથી કાંઈ માણસ મરી જતો નથી. આર મને ખીહીક એ છે કે મરવાની અગમચેતીમાં વીમો ઉતરાવ્યા પછી હું જીવીશ અને વળી એટલા લાંબો જીવીશ કે પ્રિમિયમનું રૂપીઆ બધા પુરા થઈ જશે અને વીજાથી તુંને જેટલા પઈસા મળશે તે કરતાં કદ્ય બમણા હું બરી ચુકીશ અને તોપણ માત નહી આવશે.”

“તેમજ થશે, અને તેમ પ્રિમિયમ બેવકુફ બરાશે તેનો, તમારી લાંબી જીંદગીથી બદલો વલી રહેશે.”

“પણ હૈયાતીનો વીમો ઉતરાવવામાં ખીજે એક લાભ તું જાણેછ, ગુલી?” ગાંધીએ ખુબ ઉલટમાં આવીને વાત ચલાવી. “વીમો ઉતરાવ્યાથી અર્ચ અચાવવાની ફરજ પડશે, ચિંતા ટલશે અને જીવને ધીરજ મળશે, તેના ઉપરાંત મોટો લાભ તો એ થશે કે જે કંપની વીમો ઉતારશે તે કંપનીના શેર હાલડરોનો લાભ કે વીમો ઉતરાવનાર જીવે તેમ સારું, માટે તેટલાબધા હજારે શેરહાલડરોની કુવા અને આશિર્વાદ મને મળશે. હું લાંબા વર્ષ જીવું એવી મારે માટે કુવા માગનારાઓ વધશે.”

“પણ આપણા દીકરાઓને શું કરશે?” ગુલીએ અંદેશો બતાવ્યો. “તેઓની કેળવણીના અર્ચ ક્યાંથી નિકળશે?”

“તારા દીકરા, ગુલી, તારી અરી દાલત સમજજે. ગમે તે અર્ચ ઘટાડજે, પણ તેઓની કેળવણીના અર્ચ ઘટાડતી નહી, ગુલી. એ દીકરાઓ આપણો દહાડો વાલી આપશે. એ-



આને જરૂર ઉંચી કેળવણી આપીશું. હું તો મોટી પદવી લેતો રહ્યો પણ આપણા દીકરા-આને મોટા ડાક્ટર યા મોટા જડન બનાવીશું.”

આદાની બક્ષેરાથી દીકરા તેવાજ હતા. શુભી ગરીબને ત્યાં આ તો ધીકતું ધન્ય અવ-તર્યું હતું. જેનો આપ વિદ્વાન તેના બચ્ચાં પણ વિદ્વાન થાય તેની શી નવાઈ? પણ વિ-દ્વાન અને કેળવાયલા ગાંધીના દીકરા કેળ-વણી લેવામાંજ કુશલ માત્ર નહીં હતા. તેઓ જેમ ગાંધીના દીકરા તેમજ શુભીના દીકરા હતા. જેમ કાબેલ આપના દીકરા હતા, તેમજ એક સમજી અને પૂતિવૃતા માના તે પુત્રો હતા. મોટે જેમ બાપનો હોશ્વારીનો તેમજ માની પવિત્રાધનો પણ તેમના લોહીમાં વારસો ઉતર્યો હતો. તેમના આપ અને મા બેહુ તેમના કુમલાં મગજમાં પોતાની વ-લાણ ઉતારવાની મેહનત લેતાં હતાં. બાપ તેમને વિદ્યાની અને મા તેમને નીતિની કેળ-વણી આપતાં હતાં. જેમ તેમની નિશાળ તેમજ તેમનું ઘેર પણ કેળવણીનું જ ધામ હતું. નિશાળની કેળવણી કરતાં ઘેરની કેળવણી વધારે તોફાની હતી; અને નિશાળ તથા ઘેર બેહુ આતાં સાથે મળીને શુભીને પોતાના દીકરાઓના દુર્દામાં દોલત મંદીની આશા આપતાં હતાં. રસતમ, સોહરાબ અને બરજે ત્રણે બચ્ચાંઓને લોકો રાખાશી પોકારતાં હતાં.

૦૦

પ્રકરણ ૧૦ થું.

હૈયાતીનો વીમા—ડાક્ટરની તપાસ.

હૈયાતીનો વીમા થું તે અમદાવાદમાં લોકો થોડાજ જાણતા હતા. આગને વીમા તેઓ સમજતા હતા, માલને જોખમ થાય તેની સહી તેઓ વીમા ઉતારતા હતા, પણ પોતાની સર્વથી ક્રીમતી હૈયાતીનો વીમા ઉતારવાના ફાયદાની તેઓને થોડીજ ખબર હતી. થું બાઈની એક મોટી વીમા કંપનીએ પોતાના એક એજન્ટની મારફતે વીમાની આફીસ ગુર્તનીજ ઉઘાડેલી હતી.

અપોરની છુટી પછી ગાંધી તે વીમાની

જેમ તેઓ ઉમરે ઉમતા જતા તેમ તેઓ કે-ળવણીમાં પુખ્ત અને ગુણમાં એજ થતા જતા હતા. તેઓ સમજી અને વિચારવંત, તો-પણ હસતા અને રમતા હતા. નિશાળમાં તેઓ ત્રણે પેહલું નંબર રાખતા હતા. તેઓ પોતાના શિક્ષકોના વહાલા હતા. તેઓ પો-તાના બાઈબંધ નિશાળિયાઓના માનીતા હતા. ત્રણે બાઈઓ જોકે સરખું શિખેલા નહીં હતા, તોપણ ત્રણે પોતાના બહુ-વામાં પોતાની ઉમર કરતાં આગળ વધી ગયા હતા. ધણાં માતબર માખાપો પોતાના પછાત પડેલા પુત્રોને આ જીવાન છોકરા-ઓના દાખલાથી શિખવવા માંગતાં હતાં. ધણા લોકો તેમને રસતે જતાંજ જોઈને ખુશી થતા તથા ‘જીવતા રહેજો’ એમ કુવા દેતા હતા. તેઓ નિશાળમાંથીજ તાપેદાર નહીં પણ સરદાર જેવા હતા. તેઓ નિ-શાળિયાઓ પાસે શિખવા જતા નહીં હતા, પણ નિશાળિયાઓ તેમને પુછવા આવતા હતા. માસતરને કેહવા જવું હોય તો પો-તપોતાનાજ ક્લાસમાં નિશાળિયાઓ આ પોતપોતાના વડાને ચુંટી કાઢતા હતા. તેઓ “વડા નિશાળિયા” હતા, પણ તેમાં હવે પછીની જીંદગીમાં પણ તેઓને વડા બનાવવાનો પાયો નાખેલો હતો. તેમના આ “વડા નિશાળિયાપણા” માં ઉંડો બિંદ હતો.

૦૦

વીમો ઉતારવાનો એકવાર કરાવ કીધો તો તેમાં વખત આહવા નહીં જોઈયે. જાણે કે આટલાં વર્ષ સુધીની પોતાની આગલી ગફલતનો પક્ષતાવો થતો હોય અને પુરતી નાકીદથી તે આ ગફલતની તોળેરા કરતો હોય તેમ, ગાંધી, જલદીથી આધું નહીં આધું કરીને પોતાની ટેબલ આગળ પેહું છાપેહું કાગળ કાઢાડીને તેમાંના સવાલોના જવાબ લખવા ખેડો.

“આહો! કેટલા બધા સવાલ?” ગુલી ગાંધીની આંધ ઉપર હાથ મુકી પાસે ઉભી રહીને કાગળ વાંચતી હતી તે બોલી ઉઠી. “પણુ આ ઉમરની સામેતી માગીછ તે સામેતી ડ્યાંથી લાવશે, ગાંધી? તમારો ટપકો તો છેખી નહીં.”

“ટપકા વગર હમરુ સામેત કરવાની મે-હનત પડશે ખરી. પણુ ગુલી, હું મારા મામા રસતમજી દુબારા ઉપર લખીશુંદર, જો તેવણુ મારી ઉમર વિષે સરટીફીકેટ આપે તો બસ.” ગાંધીએ અટકલ બાંધી.

“પણુ રસતમજી મામા તો તમારી સાથ રીસાયલા છે, તેવણુ જવાબ કેમ આપશે?”

“જોઈશું. બનતી કોશિશ કરીશું” ગાંધી કેટલાક સવાલોના જવાબ લખતો લખતો બોલ્યો. “પણુ ગુલી, આ સવાલનો જવાબ શું? ‘તમેને કાંઈ દાર, અફીણ, ગાંજો, તંબાકુ કે બીજું કશું વ્યસણુ છે કે નહીં? તમે કદી કેફની અસૂર તલે આપ્યા છો કે મહી?’ ગુલી, હું કોઈ દહાડે છાકટો તો થયો નથી. હું લખું કે મારી બેરી મને દાર પાઈછા-કટો કરેછ?”

ખુશ મરાખરીથી જવાબો લખતો લખતો ગાંધી પત્રકમાંના તનદરેસ્તીને લગતા સવાલો ઉપર આપ્યા. ગુલીની સાથે મસલત કરતાં કરતાં જવાબો ભરી આપ્યા અને ગુલીએ આ જવાબો એટલા તો મનમાનતા વિચાર્યા, ગાંધીની તનદરેસ્તી તેણે એટલી તાબુપુરતી આ જવાબોમાં. જોઈ કે હવે વીમાવાલાએ વીમો ઉતારી આપણુ માટે કશું બાકી રહેહું તેણીએ ધાર્યું નહીં.

“નહી નહી, હજી તો એક કક્ષારત બાકી છે.” ગાંધીએ બૂલ બાંજી “હજી તો કંપનીના ડાકટર પાસે મારી તપાસ કરાવવાની છે.”

“કાં વાઈ?” ગુલીએ અચરત થઈ પુ-છ્યું “આ જવાબની અંદર આપણા ધેરના ડાકટરનું નામ મારેહું છે, ને તમે ડાકટર રતનજીનું નામ ભરી આપુંછ. તેવણુ તમારી તનદરેસ્તીની સરટીફીકેટ આપશે તે બસ નથી કે?”

“નહી. કંપની પોતાના ડાકટર પાસે વીમાના ઉમેદવારોની તપાસ કરાવવા મા-ગેછ. એમ ધરે છે. કંપનીના ડાકટર ડેનીસન છે. તે કંપનીની આફીસમાં દર અઠવાડયામાં સોમવાર અને બુધ્વરવારે આવેછ, પણુ આજે સુકરવાર છે માટે સો-મવર સુધી મારી તપાસને સાર થોપવા કરતાં ડાકટર ડેનીસન દરરોજ સાંજના ૪ કલાકે પોતાને ધેર તપાસ કરી રહેછ તેમ હું આવતી કાલ સાંજે એની પાસે જઈશ. મેં કંપનીની આફીસમાં કહી રાખ્યુંછ.”

ડાકટર ડેનીસન કાપમાં છેક રાહીબાગ, આગળ દૂર રહેતો હતો. બીજે દહાડે રા-નિવારે ગાંધી ત્યાં ચાલતો જઈ પુગ્યો ત્યારે તે એક ધરાકને જોવામાં રોકાયેલો હતો, તે ધરાક જવા પછી તેણે ગાંધીને પોતાના આરડામાં બોલાવ્યો. ગાંધીને ડાકટર ડે-નીસન સાથે યોગઆણુ હતી. વીમાની આફીસમાંથી ગાંધીના જવાબોનું કાંગણું ડાકટર ડેનીસન ઉપર આવી ચુક્યું હતું. તે ગાંધીને જોતાંવાર ખુશી થઈ બોલ્યો કે “મી. ગાંધી, હું ખુશી છું કે તમે તમારાં બચ્ચાં તરફની ફરજ બજાવવા માટે વીમો ઉતારવાનું ડાહ્યાપણુ ભરેહું ગણું બરેહો.”

એમ કહી તેણે ગાંધીની તપાસ ચલાવી. આ ડાકટર પાસે સવાલોનું વળી બીજું કા-ગળ હતું, જેમાં વળી બીજા જવાબો ભરી આપવાના હતા. નામ, ઠેકાણું, ઉમર, ધંધો, માથાપ, તેમની સ્થિતિ, તેમની તનદરેસ્તી સમજા સવાલો પુછીને ગાંધીના જવાબ

લખી લીધા. પછી ગાંધીની પોતાની તનદરેસ્તી વીથે ડાકટરે તેને એટલાખધા સવાલો પુછ્યા કે જેટલા પ્રશ્નો તેને કોઈ દહાડે કોઈએ પુછ્યા નહી હતા. કોઈ દહાડે આજની પડ્યા હતા? કોઈ દર્દ થયાં હતાં? શું દર્દ હતાં? તે સમયે લખી લીધું. તમોને કાંઈ થાક લાગે છે? મેહનત થાય છે? બૂખ લાગે છે? કાંઈ બદલેજમી થાય છે? કાંઈ સંભળમાં થાય છે? કોઈ દહાડે ખાંસી થાય છે? કાંઈ ફેર તમર આવે છે? કોઈ દહાડે મેથુદ થયા છે?

બધા જવાબ ગાંધીએ મળેથી આપ્યા પણ છેલા એ ચાર જવાબો ઉપર 'તે' અટક્યા. “હા, ગર્ભ કલેજ હું મેથુદ થયે હતા.”—“મને કોઈવાર થાક લાગેજ.”—“કોઈવાર ધણું કામ કરીને ધેર ચાલું છ ત્યારે મને ફેરચકર આવેજ.”—“મને જરા જરા ખાંસી છે.”—“સુકી ખાંસી છે અને તે રાત્રે વધેજ” ઇત્યાદી જવાબો ડાકટરે લખી લીધા. ગાંધી જોતો હતો કે ડાકટર “હા! હા!” કરી સમયે પુછી લેતો હતો, પણ કોઈ મત આપતો નહી હતો. એમ કરતાં નાડી જોઈ તે લખી લીધી. એમ કેટલો ચાલેજ તે ગણ્યો અને લખી લીધો. ગાંધીને ઉભા રાખીને ફીટથી માપી જોયો અને લંબાઈ પોહલાઈ લખી લીધી. તેનો વજન લખી લીધો, ઇત્યાદી.

“હવે, મીં ગાંધીભાઈ, જરા કપડાં કાઢાડો.” ડાકટરે ફરમાસ કરી.

“બધાં કપડાં?” ગાંધીએ અચરત થઈ પુછ્યું.

ડાકટરે અંગરખો કહડાવ્યો, તેની હેડલનું બરીઆનું કહડાવ્યું, તેની હેડલનો સદરો ઊંચાવ્યો અને ગાંધીની ખાંસી છાતી તપાસી. એમ કુંભારનું હાથું અથવા કોડી કે ખીલારનું વાસણ વેચાણું લેતી અગાઉ તેને ટકોરા મારીને થોડી જોઈ ધીધી, તેમ ગાંધીની છાતી જોઈ કે ખાંસી છે કે નહી તે તપાસવા હોય તે મીશાલે ડાકટરે તે છાતી આંગળાં થોડી થોડાંને તપાસી.

પણ એટલાંથી તે ધરાયો નહી. તેણે એ મોહડાંની એક નહી કાઢાડી, તે નહીનું એક ભુંગલું છાતીપર સુકી ખાંસી ભુંગલાથી પોતાના કાન વાટે છાતીની અંદર ચાલતો સંચો સાંભલવા ઉભો. તેણે આગલ પાછલ ફેરવીને કાન દઈ સાંભળ્યા પછી પાછાં કપડાં પેહરવા ગાંધીને ફરમાવ્યું.

“તમે દિલપર ફલાનલ નહી રાખતા, મીં ગાંધી?” બ્યારે તે કપડાં પેહરતો હતો તેટલામાં ડાકટર તેને ટીકી ટીકીને માથાથી પગવેર તપાસતો રહી બોલ્યો.

“હું થંડીમાં ફલાનલ પેહરુંજ.” ગાંધી બટન પોતાં બોલ્યો. “હમણા તો હુનણી છે અને એટલો તાપ પડેજ કે ફલાનલની જરૂર નથી.”

“હમણાજ વધૂરે જરૂર છે.” ડાકટરે સલાહ આપી “બ્યારે પસીના જીવાદા પડતો હોય ત્યારે તો બદનની અમખૂચ ગરમી ઉપર અમખૂચ સરદી લાગુ નહી પડે માટે ફલાનલ વધારે પેહરી રાખવું જોઈયે. દિલગીરીની વાત છે કે તમારા સરખા સમજીએ એ ફરજ જુદી જાયજ.”

ડાકટરે ડેનીસન આ રાખે એવા ગંભીર ચેહરાથી બોલ્યો કે તેમાં કાંઈ જોદ હોય એમ ગાંધીને લાગ્યું, પણ તે કાંઈ સમજ્યો નહી અને તેણે એ વિષે વિચાર પણ કર્યો નહી. ગાંધીએ પોતાનો બચાવ ખીજાએતા દાખલાથી કર્યો.

“બિચારા હીંદુએ દરએક માસમમાં ફલાનલ વગર ફરી શકેજ.” તે બોલ્યો.

“પણ બધા તનદરેસ્તીમાં સરખા નથી” ડાકટરે જરા બજીદ થઈને બોલ્યો “અને જે હીંદુએ જરૂર છતાં ફલાનલ નહી પેહરતા હશે, તેઓની હાલત કેવી હેરાનગતી ભરેલી હશે તે તમે શું જાણો? તમારા કેસમાં, મીં ગાંધીભાઈ, તમોને ફલાનલની જરૂર છે. ધેર જતાંવાર તે પેહરજ અને કદી કાઢાડતા ના.”

ગાંધીએ આ અગત્યની સલાહને માટે તેનો ઉપકાર માગ્યો અને ડાકટરે તેને થેક-

હું કીધી. મતલબ કે હવે તેણે જવું.  
પણ ગાંધી ગયો નહીં.

“મારો જવાબ?” ગાંધી પુછતો ઉભો રહ્યો.

“જવાબ હું વીમાની આફ્રીસમાં લખી મોકલાવીશ.” ડાક્ટરે થંડે પેટે કહ્યું. “તમોને જવાબથી વાકેફ કરાય નહીં.”

“કાં નહીં, સાહેબ?”

“આ તપાસ આનગી છે, કંપનીના ધરકો આગળ તેના રિપોર્ટ કેહેવાની મને સત્તા નથી.”

“પણ આનગી મિત્ર દાખલખી નહીં?” ગાંધીએ ધનતેજરીથી પુછ્યું “મને તમે પસાર કરશો” કે નહીં તે કંપનીના ડાક્ટર દાખલ તમોને હું પુછતો નથી, પણ મારા એક દોસ્ત દાખલ પુછ્યું.”

“તમે કેહેવાને મને અડચણ નથી.” ડાક્ટરે જવાબ દીધો “પણ તમોને કેહેવા જોગ નથી. ધણા લોકો ડાક્ટરને ખરેખરી ખીના પુછેછે, પણ બ્યારે ડાક્ટર ખરો જવાબ કેહેછે ત્યારે તે લોકો દિલગીર અને ના હિમત થાયછે એટલું જ નહીં પણ ધટતા ઉપાયે કરવાને બદલે એમ નાઉ-મેદયધ પોતાના જીવની વધારે ખરાબી કરેછે.”

“પણ હું તેવો અણસમજી નથી, ડાક્ટર.” ગાંધીએ ધનતેજરીથી પુછ્યું “હું ક્યૂંલાત આપુંછું કે તમારા જવાબથી હું નાહિમત નહીં થઈશ અને નાઉમેદ પણ નહીં થઈશ.”

“ત્યારે મારો જવાબ એટલો જ છે કે મારો રિપોર્ટ તમારી વિરૂધ્ધ થશે. હું તમોને વીમાને માટે પસાર કરી શકતો નથી.”

“નહીં? અને કેમ નહીં?” ગાંધીએ એહરા ઉપર ફિકર ખતાવી નહીં, પણ તેણે ફિકરમંદીથી આ સવાલ પુછ્યોછે તેમાં કશો શક નથી. “તમે મારી સામે રિપોર્ટ કરો કાં વાંચે?”

“તમારી તનદરેસ્તી પુરી નથી. તનદરેસ્ત હોવાની હું તમોને રિપોર્ટ આપી શકું નહીં.”

“તનદરેસ્ત નહીં?”

“તમે ધભરાવો ના. હું એમ નથી કેહેતો કે તમે જરા પણ તનદરેસ્ત નથી. પણ વીમા સાફ જેવી તનદરેસ્તી જોધયે તેવી તનદરેસ્તી તમારી નથી.”

ડાક્ટરે ધાવ્યું કે આ જવાબો બસ થયા. પણ આશાવંત ગાંધીને એટલા જવાબથી ધિરજ શી આવે? તે તો હજી પુછતો જ ઉભો.

“પણ સાહેબ, મારી તનદરેસ્તીને શું છે?”

“તે મને ના પુછો, મી. ગાંધીભાઈ.”

“હું માગી લેવુંછું કે મને ખરેખર કહો.”

ગાંધી કાલોવાલા કરવા લાગ્યો. “હું ખાતરી આપુંછું કે તમે મને કેહેશો તો હું કાંઈ ખીલવાનો નથી કે ધભરાવાનો નથી. તમે મને મારી ખરેખરી હાલત જણાવી એમ મને સાહચેત કરશો અને તનદરેસ્તી સુધારવાના ઉપાય લેવાની રાહ ઉપર તમે મને મેળવશો તેથી એમ મારા અને મારા કુટુંબના હકમાં બહું કરશો. વાસતે હું આજીવનથી અરજ કરુંછું કે મને શું છે, તે કહો.”

“તમોને છાંતીનો મરજ છે.”

“એટલે?” આ સવાલ પુછતાં જ ગાંધીને લાગ્યું કે જાણે તેની છાતી અંદરથી ખેસ્તી જતી હોય.

“તમારા સરખો ધંધો કરનારાઓ આખો દહાડો માટે સાદે ખેલેછે તેમને જ સાધારણ દર્દ થાયછે તે જ તમારું પણ દર્દ છે.”

“શું સાહેબ, ખી?” ગાંધી આ નાપાક નામ એમરતાં જ ખુરશી ઉપર ખેસી ગયો.

“હા. તમે ખરેખર જાણવા માગો છો તો તમોને ચેતવવાની મારી ફરજ છે કે તમારાં ફેફસાં ખવાઈ ચાલ્યાંછે.”

ગાંધીના ખરડામાં તાબું લખલખું બરાબું હોય એમ તેને લાગ્યું, પણ સમ્યાક જાણવાનો તેણે ઠરાવ કીધો હતો.

“ડાક્ટર, મારાં ફેફસાં ઉપર જીનો મરજ લાગ્યો છે કે તુર્તના?” તેણે પુછ્યું “મારાં ફેફસાં બધાં ગંધાં કે કાંઈ રહ્યાંછે?”

“જો હું તમોને એમ કહું કે તમારાં ફેફસાંને જીવ અલુવલ નથી આવી તો હું જીવું ખેલું.” ડાક્ટરે ડીસન ધણું જ કહ્યું.

સાથ ખાધો “તમે ખરેખરે જાણુવા મા-  
ગો છો તો મારે કેહેવાની ફરજ છે કે તમારાં  
ફેફસાંમાં દર્દ ધણું ફરી વલ્યું છે.”

“હું કાંઈ જાણતો નથી. મને કોઈએ  
આજવેર કહ્યું નથી” ગાંધી ધભરાઈથી ખાધો.

“તમે નહીં જાણો. કોઈ નહીં જાણે.”  
ડાક્ટરે ખાલાસો કીધો. “સાધારણ તં-  
દ્રશસ્ત્રીમાં સઘણું બરાબર ચાલ્યા કરે તો  
ડાક્ટરે પોતે પણ ડગાય છે.”

“અરે અફસોસ! ડાક્ટર, મારાં બ-  
ચ્ચાનું શું થશે?” ગાંધીની આંખમાં પાણી  
આવી ગયાં “હું પોતાને મૃતિ જરા દરકાર  
કરતો નથી. પણ મારી બાયડી અને  
ચાર છોકરાં છે. જે હું યુવા તો મારાં બ-  
ચ્ચાં પાસે મુદલ આવવાનું નથી.”

“પણ હું હજી ખેતી નથી રહ્યો, મીઠું  
ગાંધીભાઈ.” ડાક્ટરે ધીરજથી તેને થંડા  
પાડવાની કોથેરા કીધી. “તમે કબૂલાત  
આપીછે કે તમે ધભરાવું નહીં અને હવે  
તમે મને ખુદ ફરી રહેવા આગાઉ તો ધભ-  
રાવો છો. જોકે તમારો મરજ ખરાબ છે,  
તોપણ હજી તમોને આશા મુકવાનું કારણ  
નથી. હજી ઉપાય તમારા હાથમાં છે અને  
એક બચ્ચાના બાપ તરીકે તમારે ધભરાવું  
નહીં પણ ઉપાય કરવા જોઈએ.”

“અને શો ઉપાય કરું, સાહેબ?” ગાંધીએ  
હિમત પકડીને પૂછ્યું.

“તમે અંહી ધણા વર્ષથી વસો છો?”

“મને પરણ્યાને જ સોલ સત્તર વર્ષ થયાં,  
અને તેની એક વર્ષ આગાઉથી હું અંહી રહ્યું.”

“અંહીની હવા તમારા સરખાને માટે  
ખરાબ છે. અંહી જનમેલા અને સદા  
વસનારાને કાંઈ થાય નહીં, પણ બ્રાહ્મણ ગા-  
મના નબલા બાંધાના માણસોને અંહીની  
ગરમી ગુણગારી નથી. અહીં સદાવાર  
સાંજ થંડી અને દિવસમાં સખત ગરમી  
પડે છે ત્યારે એક દહાડામાં ૧૦ થી ૨૦  
ડીગ્રીનો ફેર પડી જાય છે. તમારે માટે તો  
હવાના ઝાઝા ફેરફાર વગરની સમતાલ  
હવા જોઈએ. તમોને બહાણે સ્થર જવું જોઈએ.”

“મારા સરખા ગરીબ બંધાદારીથી તે  
કેમ બને?”

“કોઈપણ રીતથી તમે અંહીથી જાવો.  
હજી મુંબઈની હવા બહી. તમોને ફેરફાર  
જોઈએ—પણ એક બે મહિનાનો નહીં હો.  
મારું કહ્યું માનો તો તમે આ ગામ એકદમ  
છોડી જાવો. એકદમ નહીં તો એક બે વ-  
ર્ષ તો જરૂર અંહી ના રહો.”

“મારો બંધો અંહી પડ્યો.” ગાંધીએ અ-  
ફસોસ કીધો. “મુંબઈમાં મારે માટે નોકરી  
ખાલી નથી. બંધો મુકાને મારાથી જવાનું  
નથી. કેમકે બંધો છોડ્યો તો બચ્ચાં ભુખે મરે.”

“બધો એવો જીવ તોડવાનો બંધો. એ  
બંધો જ તમારો કાળ છે અને તમારો ભાગ  
લેય છે. અગર બંધો પણ છોડવો પડે તો  
છોડી દેજો, પણ જીવને સંભાળજો. જી-  
વશે તો, બચ્ચાંનું કાંઈ પણ થશે, પણ બંધો  
ઉપર જીવ આપશે તો પછી શું થશે? બે-  
માંથી એક પસંદ કરવાનું છે. બંધો કે માત!  
અમદાવાદ કે તનદ્રશસ્ત્રી?”

આ રીતે પુરતો વિચાર કરવાની કબૂ-  
લાત આપી તથા આ કીમતી ચેતવણીને  
માટે ડાક્ટર ડેનીસનનો ઉપકાર માની ગાંધી  
તેને છોડી ગયો.

આહા! કેવી ભય ભરેલી શોધ! એક જ  
કલાકમાં શું ધારતાં શું થઈ ગયું? પોતાનાં  
બચ્ચાંનું ભાગ્ય મુકારવા માટે કેવો ઉલટ-  
મંદ તે અંહી ચાલી આવ્યો હતો! પોતાના  
દીકરા દીકરીની દોલત, ઈજત, કીર્તિ ભા-  
ગવાને કેવો હોરામંદ અને હસતો તે અંહી  
આવ્યો હતો! તે જ કુટુંબ અને તે જ દી-  
કરા દીકરી સંબંધી, પોતાના તમામ ભ-  
વિષ્ય સંબંધી તે નાઉમેદ થઈ આ ઘેર  
છોડી ગયો. તે ભારી દિલ અને વધારે  
ભારી પગલાંએ ચાલ્યો. તેના પગમાં તા-  
કાત રૂઢી નહીં. સઘળી કુનિયાં તેને ઉંધી  
વેળેલી જણાઈ. આસમાન તેની સામે રૂ-  
ટેલું તેને જણાયું. રડતી આંખોએ, કપ્પી  
જીગરે, ફાટ ફાટ થતી જાતીએ તેણે ઘેર ત-  
રફ પોતાના નબળાં અને પુજ્યતાં કદમ બચ્ચાં.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

બલી સ્ત્રીની હિમ્મત.

પોતાના દિલપર કાંઈએક સીસાંનો ભાર આવી પડ્યો હોય, તેમ ભારી દિલ અને ભારી પગે યુમાસ્તાનો ગાંધી ડાકટર ડેનીસનને બંગલેથી પોતાને ઘેર ચાલતો ગયો. તેને લાગતું હતું કે તેની સામે અજલનો પેગામ નીકલી ચુક્યોછે, અને જમના હુકમનામાની બલમાંથી, મોતના આ વારંદમાંથી, છુટકારો નહીં હતો—ગમે એટલી સાહુચેત્તી રાખે પણ ઉપાય નહીં હતો.

જે દુનિયાં ડાકટર ડેનીસનને ઘેર જતાં તેજ દુનિયાં ભ્રમથી પાછો ફરતાં તેને મળી હતી. પણ હવે આ દુનિયાં તેને કાંઈ જુદીજ જણાવા લાગી—તે પોતે આ દુનિયાંનો નથી, આ દુનિયાં તેને માટે નથી, એમ તેને લાગ્યું. જે લોકો, જે ઠઠ, જે આવજવ, જે વેહવાર તે સદા આરામિર જોતો હતો તે આ વખતે પાશુ જોતો હતો, પણ તે કશું તેને દીસતું નહીં હોય તેમ તે પાછો ફર્યો હતો. આ સઘલું હવે છોડી જવાનો વખત આવે તેની અગાઉ તે ગોયા છોડીને ગયો હોય એવાં બેભાણપણાથી તે આ સર્વ આસપાસની દુનિયાંમાંથી ચાલતો ઘેર આવ્યો.

તેના ધરમાં આજે ખુશાલી હતી, તે તે જાણતો હતો, પણ ડાકટરને ઘેરથી આવતાં બૂલી ગયો હતો. તેની નાની સુંદર, એકપુરી પીરોજની એ વર્ષગાંઠ હતી. તેની ખુશાલીમાં પારપડારનાં બે ચાર છોકરાં, ગાંધી અને ગુલીના દીકરાઓના બે ચાર બાળક દોસ્તોને આજે પાટી આપેલી હતી. પોતાની નાની બોજનશાળામાં ગુલી તે સઘલું બુલકાંઓને જમાડવા ખેડેલી હતી. ગાંધીને આવતાં રાત્રી પડી ગઈ હતી. દીલો થયેલો હતા અને એક સુંદર લાંપની હેઠલ એક ગોલ ટેબલ ઉપર બચ્ચાં પીરોજની સલામતીનો હરર પોકારતાં હતાં.

“પપા! પપા!” પોકારતી પીરોજ પોતાના પીતાને ગલે બાજી. જે છોકરાં ખાતાં ખાતાં ઉઠી નહીં શકે તેઓ સઘલાં બેઠાં બેઠાં બાવાને બોલાવવા લાગ્યાં. “બાવા, આજે તો પપાજીનું પુડીંગ છે.” બરજો બોલી ઉઠ્યો.—“બાવાઠી, આજે તો માથે મુરબ્બાનું આઈટરીઓ કીકુંટ દે,” નાનો સોરાબ ટેટરી બોલીમાં ખબર આપવા લાગ્યો.—“ને ટે(સે)વની ઠી(ખે)રખી રાંધીટ” પીરોજએ હુમેચું. પણ આ સઘલી ખુશ ખબરો ઉપર ગાંધીનું ધ્યાન રહ્યું નહીં, જે કે તે આ સઘલાં બુલકાંઓને હસીને બેટતો હતો.

એકને બકા લીધી, બીજાને છાતીએ દાબ્યું—કોઈને બોલાવ્યું, કોઈને રમાડ્યું—જાણ કે પોતાના મગજ ઉપર સંકટનું કશું વાદળ હોયજ નહીં. પણ જ્યે, સંઘલું કામ સંચાથી થતું હોય તેમ તેણે કીધું. તેના દિલ ઉપરનો બોજો કોઈને દીસ્યો નહીં. બચ્ચાં સમજ્યાં નહીં—ગુલીને જરા શક પણ ગયો નહીં. તેણે એટલુંજ જોયું કે ગાંધી આજે બરાબર જમ્યો નહીં. ગુલીએ તેની પ્લેટમાં પુડીંગ મુલ્યું—ગાંધીએ જરા ચંચેરીને રેહવા દીધું. ગુલીએ તેની આગળ આઈસ્ક્રીમની એક રેકખી મેળી—ગાંધીએ તે ધણું કહ્યું અને થોડુંજ ચાખ્યું.

બચ બરમા ભાર તલે તેનું દિલ દબાઈ જતું હતું, તો તેને જમવા ગમે શું? આવતી રચીજ ક્યાંથી હોય? તેણે પોતાનાં બચ્ચાંઓ ઉપર નજર કીધી. હા—તે તેનાંજ બચ્ચાં હતાં. બધાં તેના જેવાંજ હતાં. ખાપનો છાપ અને માની ભાંત તે સર્વ કોમલ ચેહરાઓ ઉપર અસુક પણ અચુક ઓળખાણ આપતાં હતાં. ગુલીના ચેહરાની શાંત, થંડા સ્વભાવની સપાટી પીરોજના ચેહરા ઉપર પ્રગટી નીકલી હતી. રસ્તમ, સોહરાબ, બરજો ત્રણે બાપપર પડેલા હતા.

“બાપપર પડેલા” તેઓ ઘાટઘટમ અને રૂપ ગુણ વિષેજ નહી, પણ પોતાના પોષણ અને ગુજરાણ, પોતાના ભવ અને ભવિષ્યને માટે પણ “બાપપરાજ પડેલા હતા.” તે બાપે શું આ, આવાં બચ્ચાંને છોડી જવાં?—એક બેકદર, બેદરકાર કુનિયાના ખીન ભરસાના આધાર ઉપર વીહલાં સુકી દેવાં? કશી જમ્યા વગર, કશા નિભાવ વગર તેમને રજકતાં નાંખી જવાં? “આ બાપા! બાપા!” તે વિચારમાં ને વિચારમાં બડબડી ઉઠ્યો “જોયો તારો હુકમ! તારો આસરો!”

“ગાંધી!” આ શબ્દ સાંભળતાંજ ગાંધી વિચારમાંથી ચોંકી ઉઠ્યો. પણ એ તો ગુલીએ તેને બોલાવ્યો હતો, ગુલી કે જે તેને ઊંડા વિચારના દરિયાવમાં દરિયાકૂત ફરતો જોયા કરતી હતી “ગાંધી, તમે આજે કાલ કટર ડેનીસન પાસે જઈ આવ્યા કે?”

ગાંધી અચૂંચ ધબરાટમાં કાંઈ ઉતર બડબડ્યો કે જે ગુલી સમજી નહી, તેને બરાબર સંજ્ઞાજણી નહી. ઊંઘરાંતી ગડબડ ધણી હતી. તેઓ આંધને રમવા ગયાં હતાં અને ત્યાં તેઓ વચે વાંધા પડ્યો હતો અને ગુલીને તેમને ગડબડ કરતાં ચૂપ રાખવાં માટે એકદમ જવું પડ્યું.

અંતે બાહારનાં બચ્ચાંઓને ધેર જવાનો અને ધેરનાં બચ્ચાંઓને ઊંધવાનો વખત થવાથી ગુલીએ તેમને ગાંધીને ભેટવા મોકલ્યાં ત્યારે તેનું આ બચ્ચાંઓમાં ધ્યાન ગયું. ગુલીએ તેમને વિદાય લીધાં તથા પોતાનાં નાનાં જાણીઓને તે સુવાના ઓરડાવેર સુકવા ગઈ, ત્યારે ગાંધી એકલો પડ્યો અને વધારે વિચારમાં પડ્યો.

તેની માટીપૂરિયાત આજની બા બરેલી શોધ ગુલીને કેહવી કેમ તે વિષે હતી. ગુલીને કેહવી તો જોઈએ અને તે કેહવાનો વખત હવે દૂર કરાય એમ નહી હતું. અત્યાર સુધી તે રોકાયેલી હતી, પણ હવે તો તે સરેસ્તા પ્રમાણે બચ્ચાંને પોરાઈયા પછી પોતાના નાના દિવાનખાનામાં ગાંધી સાથે વાત કરવાની કુરસદ પામીને આવી.

“ગાંધી, આજે તમને કાંઈ ચેન નથી?” ગુલીએ નવરી પડતાંજ પોતાના વેહમ બતાવ્યો.

“નહી. હું તો સારીપેઠે છું” ગાંધીએ જવાબ દીધો. પણ તેના જવાબની રીતજ એવી હતી કે તે સારીપેઠે નથીજ એમ જણાતું હતું.

“પણ આજે કાંઈ વધારે થાક લાગી?” ગુલીએ પુછ્યું “કાલે તમે બેશુધ થયા હતા તેવી કાંઈ નબલાઈ પાછી લાગે?”

“નહી, ગુલી. એ તુને પુછવાનો શો સમય પડ્યો?”

“તમે આજે બરાબર જમ્યા નથી” ગુલીએ સધલાં કારણો કહી સંભલાવ્યાં “અને બચ્ચાં રમતાં હતાં ત્યારે ખુશાલીમાં જરા ભાગ લીધો નહી. તમે આજે અણમની અને બેચેન છો. મરીખ પાતરી છે કે તમે સારીપેઠે નથી.”

“હું, હું તો સારીપેઠે, ગુલી. હું કાલ કરતાં તો આજે ઠીક છું. પણ—”

“પણ શું? તમે કહો. અચકી ના જવો.”

“તારૂં માટે હું લગાર માઠા સમાચાર લાવ્યોજ અને તે હું તુને કેહવા આવ્યો નથી.” આવી બાવડીથી ગાંધી પોતાનો બેદ કેમ છુપાવી રોકે?

માઠા સમાચાર? તે શું હશે? ગુલી સમજી શકી નહી. તેના આત્મિક અને બચ્ચાં સ્થલામત હતાં, એટલે ગુલીનું ધ્યાન પોતાના દૂર પડેલા ભાઈ બેહનો ઉપર ગયું—કહી ઉપર—નવલ અને દીની ઉપર.

“નહી, નહી, ગુલી.” ગાંધી તેની એતરફને તુર્ત અટકાવી બોલ્યો. “તારા ભાઈ બેહનો વિષે કાંઈ કેહવાનું નથી. એ તો મારૂં વિષે છે.”

“તમારૂં વિષે શું?”

“આપણે છે તે—છે તે. પણ ગુલી તું જામરાણ સો નહી? તું હિમત રાખીને સાંભળશે?” ગાંધીએ વળી અચકી જઈને પુછ્યું.

“અલબત્ત. હું ધબરાવુંજ કીધે દહાડો?” ગુલીએ કંઈ ધણી માઠા સમાચાર ધાસ્યાતાજ નહી.

“મારી હૈયાતોના વીંમો ઉતારી શકા-  
તો નથી.”

“એટલે?” ગુલી આ ખબરનો પુરેપુરો  
અર્થ સમજી શકી નહીં.

“વીંમોવાલાઓ મારો વીંમો ઉતારવાને  
ના પાડેછ.”

“પણ કારણ શું?”

“તેઓ મારો વીંમો ઉતારવામાં જોખમ  
સમજેછ. તેઓ ધારેછ કે હું વીંમોને માટે  
પુરતો જોરેમંદ નથી.”

ગુલી હવે સમજી. તેને લાગ્યું કે તેના  
વર તનદરેસ્ત નથી. તેનો જીવ જોખમ-  
માં છે. જોકે આ કાંઈ ધાસ્તી જેવું તુર્ત  
વેળા નહીં જોઈતું, જોકે તેનો આવિંદ જો-  
વાને તેણે સાજો તાજો, આતોષીતો, વાત  
કરતો હતો તોજણ અચીત આ ગુલીને ગ-  
મતી ખીના નહીં હતાં. તેણે પોતાના મ-  
નમાં એક નિસોસ સુકીને સર્દ નાથ છુપી  
માર્ગે અને ખુશ મિજાજથી વાત કરતી  
તે અચૂપ અચંપ પડી.

થોડીવાર બંને પોતાના સોફા કોચ ઉપર  
ચૂપ બેસીને પોતાની સામે બંધાતાં બે દી-  
વાનાં ઝુમર તરફ ટગર ટગર જોયા કરતાં  
રહ્યાં. પણ અંતે ગાંધીને ચુપકાદી તોડવા-  
ની ફરજ પડી.

“ગુલી, હું જો એમ ધારતે કે તું આ  
વાતથી ગભરાયે તો હું તુને કેહતજ નહીં.  
એ વાત હું મારે મોહડે તુને કહુંજ એજ  
એક શાંતિ છે કે એ વાતમાં કાંઈ ધ-  
બરાવા જેવું નથી.”

“પણ તમે કહોછ કે વીંમોવાલાઓ ત-  
મારો વીંમો ઉતારવાને સાફ ના પાડેછ?”

“વારં. પણ તેમાં ધાસ્તી જેવું શું છે?”  
ગાંધી આ વખતે ગુલીની ધીરજને માટે  
પોતાની ધાસ્તી બૂલી ગયો હતો. “હજી  
તો માત્ર ડાકટર ડેનીસને મને તપાસ્યો.  
વીંમોવાલાઓએ હજી મને ના પાડી નથી.”

“અને ડાકટરે શું કહ્યું?”

“તેણે મારી તરફેણમાં રિપોર્ટ કર-  
વાને ના પાડી.”

“કારણ?” ગુલી સઘળું જાણવાની હેઠે  
પડી હતી.

“કારણ એટલુંજ કે હું વીંમો ઉતારવા  
જેટલો તનદરેસ્ત હોયું એમ તેને લાગતું  
નથી.”

“પણ કાં નથી લાગતું? તમોને છે શું,  
ગાંધી જાણા?” ગુલી અંહી પોતાના વર-  
ની છાતી ઉપર માથું નાખી કાલીવાલામાં  
કરગરતી બોલી “જો હોય તે મને બધું અ-  
રેખરે કહેો.”

“મને ધ્રાસ્તી કાંઈ નથી ગુલી, પણ ડા-  
કટર મારે વિષે એટલુંજ ધારેછ કે મારી  
કાઠી મજબૂત થી.”

“પણ, તમારી તનદરેસ્તીમાં નબળાઈ  
ક્યાં છે? ક્રીયા ભાગ ઉપર છે?”

“છાતીમાં. ડાકટર કેહછ કે છાતી ત-  
નદરેસ્ત નથી.”

“ત્યારે છાતીમાં દરદ છે?”

“હા. કાંઈક એજ છે.”

“પણ છાતીમાં તો ફેફસું, કિલ વગેરે  
ભાગો છે, માટે છાતીના ક્રીયા ભાગમાં ડા-  
કટર દરદ વિચારેછ?”

“ફેફસાંમાં.” ગાંધી પાસેથી ગુલીએ સ-  
ચાઈ નિચોવી લઈ તેને જાહેર કરવાની ગોયા  
ફરજ પાડી.

“ઓ ઓહા!” ગુલીથી હેબતમાં બોલી  
દેવાયું. પણ તુર્તજ પાછી શાંત થઈ તેણે  
પુછ્યું “વારં ડાકટરે ખીજું કાંઈ કહ્યું કે?”

“ખીજું કાંઈ નહીં. ફેફસાં સિવાય ખીજું  
બધું બરાબર છે. પણ ગુલી, તું જાણેછ કે  
એક ખીજું કારણ પડ્યુંછ? તે નહીં હોતે  
તો આટલી નજીવી વાત હું તારી આગળ  
નહીં કરતે.”

“તે શું કારણ છે વળી?”

“ડાકટરે હવાફેરફાર કરવાની મોહસ કરેછ.”

“કેટલા મહીના?”

“હંમેશા સુધી. તે અંહીથી આપણને ત-  
દન સખરદખર જવા કેહછ. મહાપ્રસન્ન  
જવા કેહછ. કેથે નહીં તો મુંબઈની બ-  
લામણ કરેછ.”



“પણ ચાકરી?”

“મનેખી તેજ અંદેશો છે, મારી ગુલ.”  
ગાંધી તેને કુસલાવતો બોલ્યો. “આપણે  
અંછીથી જાણ્યે તો મારી ચાકરીનું શું થાય?  
અંછીથી જાણું તે પેટ ભરવાના સઘલા ઉ-  
પાયો મુકીને જાણ્યે તોજ ખની રાકે. હું  
આજે ચિતાતુર અને અણમની કેમ છું  
તે હવે તું સમજશે.”

“એમાં અંદેશો ધણો નથી.” હિમત-  
વાન ગુલી બોલી. બ્યારેખી સંકટના ઉપા-  
યની વાત આવી કે ગુલી હિમતથી કમર  
તંગ કરવાને તૈયાર હતી. “તમારા પ્રાણ  
કરતાં વધારે કીમતી, વધારે જાણું શું છે,  
જાલા ભરતાર? અગરજો તમારી તનદ-  
રાસ્તી મુધારવાને ચાકરીનો, ધગ્ગાનો, રા-  
જનો, કમાણીનો ભોગ આપવો પડે તો  
તેખી આપીશું. અગરજો ખીજે ફેકાણે આ-  
પણને જવાની ફરજ પડશે તો જાણું અને  
તમારી તનદરાસ્તી હશે તો તમારી કેળ-  
વણી અને હોશ્યારીથી શું પેટ જેટલુંખી  
તમે પેદા કરી નહી રાકશો?”

ગુલી ગરીબના હિમત ભરેલા વચનો-  
થી ગાંધીને ધણી હિમત આવી અને તે  
હિમત સવખતે આવી કેમકે તે મુવાનો,  
બ્યારે હિમત અને ધીરજ જોઈયે તે વ-  
ખત હતો.

પણ આટલી હિમત છતાં ગાંધીને જાંઘ  
આવી નહી. ગુલીએ પણ તે રાત બેચેની  
અને બેકારગીમાં ગુજારી. ખરું છે કે આ-  
વતાં આફતનો ગુલીએ પોતાના મનમાં પુ-  
રતો ખાલ ઉતાચ્છો નહી હતો. તેણીએ હજી  
કાંઈ તુર્તની ધાસ્તી જોઈ નહી હતી. જો  
અમદાવાદથી જાતાં રેહવામાં આવે તો ધા-  
સ્તી કાંઈ નહી હતી એટલુંજ ગુલીનું ગુ-  
માન હતું અને તેથી તેની ફિકર ફકત આ  
અસલ શેહર, તેના અસલ દેખાવો, અ-  
સલ સોખતીઓ, દોસ્તો, ઘરકો, ધંધો રાજી  
છોડીદઈ અજાણા શેહરમાં અનિશ્ચિત આ-  
વક ઉપર જાંઘ વસવા વિષે હતી.

ગાંધીની ફિકરો એધી ધણી વધારે હતી.

તેને તો પોતાના જીવનીજ ફિકર પડી હતી.  
તેને પોતાની અને બચ્ચાંના ભવિષ્યની  
ફિકર હતી અને એવી ફિકરના બચભીત  
ચિત્રો વચે તેને જાંઘ નહી આવી એજ  
સ્વભાવિક હતું. તેને જાંઘ નહી હતી તેથી  
ગુલીની જાંઘ વધારે ઉડી ગઈ હતી. તે  
જોતી હતી કે મારા વરને જાંઘ નથી.

મધરાત્રીવેર બ્યારે ગાંધીને જાંઘ નહી  
આવી ત્યારે તે પાછો ઉઠીને વિચાર કરતો  
બેઠો. તેણે પોતાની ખાચડી આગળ કબૂલ  
કીધું કે આજના ખનાવે તેની જાંઘ ખોલ-  
વાડીછે. ગુલીએ આ વખતે કાંઈ પણ  
ધભરાટને બદલે ગાંધીને હજી વધારે ધી-  
રજ આપનારી વાતો ચલાવી.

“ગાંધી, હું તમોને એક ઉપાય ખતાવું?”  
તે પણ ઉઠી બેસીને બોલી. “હું ધારું કે  
તમે તમારી તનદરાસ્તી વિષે અમસ્થા ખી-  
હોછ. ડાકટર ડનીસને તમારાં દર્દની ખ-  
રીજ પરિક્ષા કીધી એમ તમે શા ઉપરથી  
વિચારો?”

“એ ધણો હોશ્યાર વૈદ છે, ગુલી.”

“પણ શું કાબેલમાં કાબેલ ડાકટરો બૂલ  
નથી કરતા?” ગુલીએ સમજુતી ચલાવી.  
“શું કાબેલ ડાકટરો એક દર્દીના કેસ વિષે  
ખે તરેહનાં મત વચે વૈદચાઈ નહી જતા?”

“હા. ધણીવાર તેઓમાં મતફેર થાયછ.”

“ત્યારે તમારે વિષે ડાકટર ડનીસન બૂલતો  
કાં નહી હોય? હું તો ધારું કે તમે કોઈ  
ખીજ ડાકટરને દેખારો. વારું તમે આપણા  
ઘેરના ડાકટર રતનજીનું મત પુછ્યું?”

“નહી, તે તો મેં પુછ્યું નથી.”

“તેવણ આપણ દરએકને આજખેછ.  
તેવણના હાથમાં આપણ સર્વની નાડી આવી  
રહેલીછે. જો તમારા કેસમાં કાંઈ પણ જો-  
ખમ હોતે તો શું અત્યારમુધીમાં તેવણ  
પિછાણતે નહી? અને તમોને કેહતે નહી?  
તેને તે ચોક્કસ, લાગેછ કે ડાકટર ડનીસ-  
નના એકલાના મત ઉપરથી, આપણે કાંઈ  
પણ વિચાર ખાંધવો નહી જોઈયે.”

“જાલી ગુલ, તારી હિમત અને ધી-

રજ ઉપર હું આફરીન કરું.” ગાંધીને પોતાની ખાયડીની હિમતથી પોતાની હિ-  
મત વધતી જતી જણાઈ. “મને પણ  
વિચાર જાય છે એકલા ડેનીસનના મ-  
તથી આપણે વિચાર આંધવા નહીં જોઈએ.  
વીમા કંપનીના ડાક્ટરે ઘણું કરીને ખી-  
છીકણ હોય છે. તેઓ પોતાની કંપનીને માટે  
સરસમાં સરસ તનદરેસ્તીવાલા માણસો-  
ને સરટીફિકેટ આપે છે અને નહીં તો કે  
રદ કરે છે.”

“પણ સરસમાં સરસ તનદરેસ્તીવાલા  
માણસો કેટલા થોડા હોય છે?” ગુલીએ આ-  
ધીરજમાં ઉમેરે કીધો “તે શું બધા જા-  
દગીથી રદ કે? અદકચરી તનદરેસ્તીવાલા,  
કોઈને કુંધ તો કોઈને કુંધ એવા માણસો  
લાંખી જાડગી, ગુજરે છે કેની? વીમાવાલો  
ડાક્ટરે એક જણની તનદરેસ્તી વીમને  
માટે રદ કરે તેથી તે દુનિયાથી રદ થતી  
નથી.”

“નહી, ખરેજ નહી.” ગાંધીની ધીરજ  
વધતી ગઈ. “વીમાવાલી કંપની જે અંછી  
છે તે ઇંગ્લંડની છે. તેઓ ઈંગ્લેન્ડના વીમો  
ઉતારે છે અને દેશીઓના વીમો ઉતારવાને  
સાફ ના પાડે છે કેમકે તેઓ ધીરે છે કે દે-  
શીઓ પુરતી તનદરેસ્તી ભોગવતા નથી.  
અંછીવાલી કંપની દેશીઓમાં એકલા પાર-  
સીઓના હમણા હમણાજ વીમો ઉતારવા  
લાગી છે અને તેખી ખીજનાં ખીજનાં. માટે  
વીમાનો ડાક્ટર દેશી ગ્રાહકની બલામણ ક-  
રતી વેલા અતિશય ચોકસીથી અને જો-  
ઈએ તે કરતાં ખારીક તપાસથી મારે વીમો  
રદ કરે તે ઉપરથી મારે ધબરાવાનું કાર-  
ણ નથી.”

“ખરાબર છે, હાલા ગાંધી, મારી તો,  
ખાતરી છે કે તમને કાંઈ નથી.” ગુલીએ  
તાહું પાણી રડવાની ક્રિયા આજેજ રાખી.  
“તમે વિચાર કરો કે જો તમારી છાતીને  
ખુદા ન કરેને કાંઈ પછી થવાનું હોતે તો  
તે કાંઈ પણ કુઝી, કાંઈ ખાંસીથી,  
કોઈ ખીજ નિશાનીથી માલમ પડતે કે

નહી? તમને નહીં તો શું ડાક્ટર રતનજીને  
પણ અત્યાર સુધીમાં માલમ પડતે નહીં?”

“નિશાની જેવું તો ગઈ કાલેજ જ-  
ણાં, કે ભ્યારે હું બેશુધ થયો હતો, ગુલી.  
પણ તોખી એ તો કામની હેજગારી અને  
થાકની નખલાઈ માત્ર હું ગણું છું. મારી જા-  
તીમાં ખીજ જેવા નાશકારક રોગનું ખીજું  
રોપાણું હોય—”

“ઓ! જા બા! તમે એમ ના બોલો—”  
ગુલી રડી પડી.

“હું તે નથીજ બોલતો. હું કહું છું કે જે  
તેવું કાંઈ બન્યું હોય તો હું તે વિષે આ-  
જેજ અંજાણો રહું એ અનેજ કેમ? ખ-  
રાબર જોતાં તો હું સર્વ વાતે તનદરેસ્ત દે-  
ખાવું છું. મને કાંઈ ધાડ ખાતી નથી. ખ-  
રેખર ગુલી હું અમરથો ખીજા છું.”

હવે ગાંધીને વધારે ધીરજથી જાંઘ આપી  
અને તે ગુલીની હિમતના પ્રતાપ હતા. તેની  
બલી ખાયડીના આશિર્વાદ હતા.

બલી ખાયડીનું જગતમાં સદા બલું થયો!  
જે ગુલીએ આર થુમતે ધબરાટ કરી  
પોતાના હાલા વરને નાહક ધબરાયો હોત  
તો ગાંધીના કુખી દિલને જે ધીરજ તથા  
ચિંતાતુર મનને જે શાંતિ તેની મીઠી જાંઘ  
ખતાવી આપે છે તે નહીં બનત.

અને તોપણ મામણો જેવા જોઈએ એવા  
નથી, કાંઈ વાત ખીગડી છે ખરી, એ વ-  
હમ ગુલીના મગજમાંથી ગયો નહી. જો  
ગાંધીને કાંઈખી થયું તો સઘળું સત્યાનાસ!  
એ વિચારે ગુલીને આખી રાત ધેસ્યા કીધી.  
તે અડધી જાંઘે વેહલી ઉઠી. ગાંધી ગુ-  
લીની પાછળ તોપણ ધારા પ્રમાણે સકારે  
ઉઠ્યો. સહવારણ પ્રહરથી વર વહુ વચેની  
રાતની ધનિતેજરી બરેલી વાત પાછી ચાલી.

“ગુલી, તું ખાતરી રાખ કે મેં ખાત-  
રી કરવાનો ઠરાવ કીધો છે.” ગાંધીએ નિ-  
શ્ચ જણાવ્યો. “મેં આજે આપણા ડાક્ટર  
રતનજી પાસે તપાસ કરાવવાનો ઠરાવ કીધો છે.

“ગાંધી, હું તમારી સાથે ડાક્ટરને ત્યાં  
આવું?” ગુલીએ ખાચેરા કીધી.

“નહી, નહી, ગુલી. તારું શું કામ છે?”  
ગાંધીજી સમજાવવા પડી. “તારા દેખતાં  
ડાક્ટર બરાબર તપાસશે નહી.”

“અને ડાક્ટર રતનજીનો જવાબ મને  
ત્યારે કેહશે?”

“બપોરે જમવા આવીશ ત્યારે?”

“નહી. ત્યાંવેર મારીથી થોભાશે નહી.”

“તે થોભવું જોઈએ, ગુલી. એવો કેવો  
અધીરો જીવ રાખવો? આપણે તો આ-  
હીશું કે આપણને પાંચ દેવ અને આપણે  
હડીને આવીએ જઈએ. આપણે તો આંહીશું  
કે આપણે ડાક્ટરના મગજમાં પેસી વલીએ  
અને તે મત શું આપશે તે અગાઉથી

જોઈ લઈએ. આપણે તો આહીશું કે મા-  
ણસનાં દિલ કામનાં બનાવેલાં હોય અને  
તેમાંથી બધું જોઈ શકીએ. પણ તે કેમ બ-  
નશે, ગુલ? આપણ માણસ છીએ તે આ-  
પણે જાણી જવું નહી જોઈએ.”

આ ટુક પણ સુભાષિત બાપણની ગુલી  
ઉપર અસર થઈ. તે સમજી સ્ત્રીએ વધારે  
ઠનિતેભરી બતાવી નહી. ગુલીએ તેને એ-  
કલો જવા દીધો, પણ તેને ધેરના આંગ-  
ણા સુધી મુકવા આવી અને રસ્તા ઉપર  
તેની પીઠ દેખાઈ ત્યાંસુધી તે જોતી હભી  
રહી. કેવી ઠનિતેભરી!

પ્રકરણ ૧૨ મું.

ગુલી, એક મદદ.

ગાંધી સરેસ્તા પ્રમાણે ધેરથી ગૃહો—તે  
પેહલાં પોતાના ગ્રીહસ્થાને ત્યાં અને પછી  
ડાક્ટરને ત્યાં ગયો. પેહલાં તે પેટનું કરવા  
અને પછી પોતાની તનદરેસ્તી ઉપર ધ્યાન  
આપવા ગયો. તે પેહલાં પોતાના જ્ઞાલાંએ  
તરફની પેહી પોતા તરફની ફરજ બજાવ-  
વા ગયો. તેણે તનદરેસ્તી પેહલાં અને ધ-  
રાકી પછી તપાસવી હતી ખરી; પણ આ  
અદેખી, એકલપેટી, કગારી, દેખામણી કુ-  
નિયામાં ગરીબ માણસથી તેમ બની શ-  
કતું નથી. ગરીબે તો પેહલાં પારકાંની ને  
પછી પોતાની સેવા કરવી જોઈએ!

ગાંધી ડાક્ટર રતનજીને ધેર ગયો ત્યારે  
તે બુજર્ગ તખીબ પોતાના કુટુંબ સાથે ના-  
સ્તા ઉપર બેઠેલા હતા. ગાંધી સાથે તેવ-  
ણને એળખાણ હતી, તેથી તેને અંદર  
બોલાવ્યો પણ ગાંધી અંદર ગયો નહી. ડા-  
ક્ટર પોતાના મસલતના ઓરડામાં આવે  
ત્યાંસુધી ગાંધી ત્યાં જ બેસી રહ્યો.

“કેમ મીં ગાંધીભાઈ, તમાને શું છે કે  
મારી સાથે નાસ્તો લેવા નહી આપ્યા?”

ડાક્ટરે આવતાંનીવાર ગાંધીને શેકહેડ કરી  
આવકાર દેતાં પુછ્યું.

“હા ડાક્ટર, મને કાંઈ છે. તેથી જ હું  
નહી આવ્યો.” ગાંધી ગંભીરપદે બોલ્યો  
“મને આજે એક દોસ્તની ગરજ પડી છે.  
જે મને ખરું અને બોલું કહી દેય એવો  
એક દોસ્ત જોઈએ. હું ધારું કે તમે મને  
ખરેખરે કેહશો તેથી હું તમારી પાસે  
આવ્યો.”

ડાક્ટર રતનજીએ તુર્ત જોયું કે હમેશા-  
નો ધીરો તેનો આ ગ્રહક આજે કંઈ ઉ-  
સકેરીયલો હતો. તેવણે તેને ધીરજ આપી,  
ખરું કેહવાની કુશળતા આપી અને તેનો  
સઘળો હેવાલ સાંભળ્યો.

“રૂનીસન ધણો મોટો તખીબ છે” સ-  
ધવું સાંભળ્યા પછી ડાક્ટર રતનજીએ તર્ક  
બાંધો. “તે બલે એવો નથી. તોપણ મીં  
ગાંધીભાઈ, હું તમને સ્વયં તપાસ કરીને  
મત આપું.”

ગાંધીને ડાક્ટર ધણી ધીરજથી ધણી  
વાર લઈને તપાસ્યો, તેની સઘળી હકીકત

પુછી. રાતના પરસેવ પડે છે? કાંઈ મુકી આંસી આવે છે? કાંઈ છાતીમાં ભાર લાગે છે? કાંઈ હાંફણ થાય છે? કાંઈ દમ સેતાં મુશકેલી લાગે છે? એ સધલું પુછ્યા પછી ડાકટરે છાતીને એકવાર ફરી થોકી યાકીને ભુગલીવાટે સાંભલી જોઈ.

“અને હવે અરે કહો ડાકટર, તમે શું ધારો છો?” ગાંધી પોતાના બાંધ્યાનનાં બટન પોતાં બોલ્યો.

“અરે કહું તો તે એ છે કે બ્યાંસુધી હું જો-વું છું ત્યાંસુધી હાલ તમે કશી ધાસ્તીમાં નથી.”

“હાલની ધાસ્તીની વાત નથી.” ગાંધી અધીરો બન્યો. “ડાકટર ડેનીસન પણ હાલની કશી ધાસ્તી કેહતો નથી. પણ હવે પછીની વાત?”

“હવે પછીને માટે તો જોખમ અરે.”

“પણ મારાં ફેફસાં સલામત છે કે?”

“ન—ન—નહી. ધણાં સલામત નથી.”

“ફેફસાંમાં દર્દ છે?”

“હા. પણ અતિઘણો ફેફસો પામેલું નથી. દર્દી ફેફસાંવાળાઓ જીવે છે. સંભાલથી રહેશે તો તમે પણ જીવશો.”

“કોઈ મારો વીમો ઉતારશે?” ગાંધીએ તુર્તજ પુછ્યું.

“નહી. વીમો તો કોઈ નહીં ઉતારે.”

“યદ્યપિ મુકું ત્યારે, ડાકટર!” ગાંધીએ અકસોસ કીધો. “મારી અજલ આવી!”

“ગાંધીભાઈ, જો તમે એમ એડાં કા-હાડવાના હોવ, જો તમે એમ આશા છોડી દેવાના હોવ તો અરેઅરે કેહેવા માટે હું ધણો દિલગીર છું.” ડાકટરે ગાંધીને ધમકાવ્યો.

“હું તમોને ફરીથી કહું કે તમે સંભાલ લીધાથી હજી પણ દુઃખ અટકાવશો અને ધણાં વર્ષ જીવશો.”

“ડાકટર, મને અરે કહો.” એકવાર ફરી ગાંધીએ અરજ ગુજારી.

“હું જે જાણું છું તેજી અરે કહું અને જે હું અરે માનતે નહીં તો કેહેતે નહીં.”

“અને વારે મારે આ શહેરમાં રહેવું કે અંધીથી જવું તે વિષે તમારું મત શું છે?”

“ડાકટર ડેનીસનને મળવું. બોલેબોલ મળવું. તમે અંધી નહીં રહો તો સારું અને જેમ જલદી જવો તેમ વધારે સારું.”

આ વાત પછી ગાંધી ઝાઝી વાર થોલ્યો નહીં. તેની સ્ફુલ્લના વખત થઈ ગયો હતો.

ગાંધીના જવા પછી થોડીજ વારમાં ડાકટર રતનજી સાંભલીને અચરત થયા કે ગાંધીની ખાચડી. ગુલી તેને ત્યાં આવી હતી અને તે ડાકટરને મળવા માગતી હતી.

હા. ગુલીએ ગાંધીની સાથેજ ડાકટરને ત્યાં જવા માગ્યું હતું અને ત્યારે ગાંધીએ ગંભીર થઈને ના પાડી હતી ત્યારે ગુલી પે-રમાંજ રહેવાને રાજી થઈ હતી. પણ તે ધીરજ થોડીજ વારની હતી.

ગુલી દરરોજ સહવારના નાની પીરોજ-ને શિખવાનું લેસન આપવા પેસતી હતી.

આજે તે મોડી પેડી અને ખેડા પછી આર વખત પાછી ઉઠી. પીરોજને વંચાવતાં વંચાવતાં તે ખેવાર બાહાર જવાની સાડી પે-હરી આવી અને ખેવાર જોણ પાછી કાંહડી.

ડાકટર રતનજીને ત્યાં પોતે જવું કે નહીં જવું તે વિષે વારાફરતી તેને આનાકાની થઈ. પણ અંતે તેને જવા વગર નહીં આવ્યું.

ડાકટર તુર્તજ ગુલી પાસે આવ્યા અને ખીજી ખખર અંતર પુછ્યા અગાઉ ગુલી-એજ વાત છેડી. “ડાકટર સાહેબ, મારા ગાંધી કેમ છે? એવળને શું કાંઈ વધારે છે?”

“તેવળને શું છે? કાંઈ નથી?” ડાક-ટરે કાનપર હાથ મુક્યા. તેવળને ખખર નહીં હતી કે ગાંધી ગુલીની સલાહથી તે-વળની મસલતે આવ્યો હતો. અને બાઈ માણસ ધભરાય એવું તેને કાંઈ પણ કેહ-વાનો ડાકટરનો અધિકાર નહીં હતો.

“પણ મારા ગાંધી હમણાં તમારી પાસે આવી ગયા કેની?” ગુલીએ ભરસો આ-પ્યો. “મેંજ તેવળને તમારી પાસે મોકલ્યા.

તેવળ કાલે ડાકટર ડેનીસન પાસે તપાસ કરાવી આવ્યા તે બધું એવણે પોતે મને કહું છું. ત્યારે મેં સલાહ આપી કે એકના કરતાં ખેતી મન લીધેલાં બલાં. વાસતે હવે

મને કહો ડાકટર, કે મારા આવિદને શું છે?”

“તમે બધું જાણો, ગુલબાઈ, ત્યારે મને કેહેવાને અડચણ નથી કે ગાંધીબાઈ હમણાં આવી ગયા અને મેં સારીપેઠે તપાસ્યાં.”

“અને પછી? કાલવાસો ઈંગ્લેન્ડ ડાકટર ભૂલ્યો કે?”

“નહી. તે બૂલે એવો તખ્તીય નથી.”

“પણ ત્યારે શું તેણે કહ્યું તે બધું ખરું છે?”

“ચોકસ હદ સુધી ખરું છે. પણ તમે અને તમારા વર ખીહોલ તેટલું ખરું નથી.”

“પણ એવણની છાતી કેમ ડિ?”

“ધણી સારી નથી. ફેફસાંપર કંસર લાગે.”

“કંસર કેવી? નાપાક ખીની?”

“હજી તે શરૂઆત છે. બસ ઉપાય કરવા જોઈએ.”

“પણ ઉપાયથી મારા વરની તનદરેસ્તી સુધરશે કે?”

“હું ધારું કે સુધરશે. તમેને આશા છેડી દેવાનું કશું કારણ નથી. જો સારી માવજત લેશે તો ગાંધીને ઘણાં વર્ષ જીવવાની પુરતી આશા રાખું. એક વાતમાં હું ડાકટર ડનીસન સાથે પુરતો એકમત છું અને તે એ કે ગાંધીએ અંછી રેહવું નહીં જોઈએ.”

“પણ ત્યારે મારા ધણી વિષે કાંઈ ધાસ્તી તો નથી?” ગુલીએ ફરીફરીથી પૂછ્યું.

“એવણ અરામ હાલતમાં તો નથી.”

“ધાસ્તીમાં નથી. તુર્ત વેલા કશો જોખમ નથી.” ડાકટર રતનજીએ ગંભીર ધીથી ડાહ્યું હલાવ્યું “પણ એમનું એમ ચાલવા દેવું નહીં જોઈએ. માવજતના ઉપાય એકદમ ચાલુ કરવા જોઈએ. પેહલી માવજત એ કે જો ગાંધીથી અંછીથી નીકળી જવાય તો જવું.”

“જવાય કે નહીં જવાય તોપણ હવે અંછી વધારે રેહવું નહીં જોઈએ” ગુલીએ ઠરાવ જણાવ્યો. “ડાકટરની સલાહ મળી

કે પછી ખીજે વિચાર કરવો નહીં જોઈએ. હું ખુશી એટલી જ છું કે હું ખીહની હતી તેટલી એમની માઠી હાલત નથી.”

“હાલત જોખમ બરેલી છે, પણ ધણી અરામ નથી. વધારે સમતોલ હવા, હવાના ઓછા ફેરફાર, અને કામની હેજગારી-માંથી થોડો છુટકારો હજીખી એવણને ધણી ગુણ કરશે. લાખ રૂપિયા અંછી મળતા હોય તોપણ એવણને અંછી રાખતાં ના, અને એમ હું કહું છું તેમાં મને તો નુકસાન છે, કેમકે મી. ગાંધીના જવાથી હું તો એક દોસ્ત અને ધરાકને ખોડીરા.”

ગુલી ડાકટર રતનજીના ધણીક ઉપકાર માર્ગને ધેર ગઈ, પણ કાલે જવા દુઃખના બોળ સાથે ગાંધી ધેર આવ્યો હતો તે કરતાં ગુલી ઉપરનો ગમનો થોડો હલકો નહીં હતો.

તેને પરણાવતી વખતના તેના બેહશ્તી બાપનાં વચનો ગુલીને યાદ આવ્યાં. “ગુલી, ગરીબની બાયડી થવામાં ધણી જોખમ છે. ગરીબાઈમાં ધણી સંકટો અમવાનાં હોય છે.” ગુલીને લાગ્યું કે દીનિયારજી દસ્તુરની આ ચેતવણી ખરી પડવાનો જાણે કે વખત આવ્યો હોય.

પણ તે આખો જીંઘાડી ગુપ્તીને ગાંધી સાથે પરણી હતી. ગરીબાઈનાં સંકટ અમવાની તેણે હિસત ખતાવી હતી અને તેણે ઠરાવ કરીને તે પરણી હતી. જેમ પિતાનાં વચનો તેમજ તેના પોતાનો ઠરાવ પણ ગુલીને સંભારી આવ્યો.

ધીરજ અને હિમત સિવાય ખીજે કશો બારો નહીં હતો. ભ્યાં ત્યાંથી તેનો વર સલામત રેહ અને હજી ધણું બિગડ્યું નથી તેટલામાં જ મામલો સુધરી જાય એવું કરવું એ ગુપ્તીના મરદાનગી બરેલો ઠરાવ હતો.

ગાંધી ધેર જમવા આવે તેટલા વખત કામની વચે જલદી નિકળી ગયો. પૂણે જેમ ગાંધીને આવવાનો વખત થયો તેમ ગુલી પાછી ઇનતેજર થતી ગઈ.

ગાંધી કાળ કરતાં આજે વધારે ખુશી હતો. તે ખરેખર ખુશી હતો તે કરતાં વધારે ખુશી દેખાવાનું ડાલ કરતો હતો. “ગુલી, મારું કામ આપણે ધારવા નેહલું બેઠકેલું નથી હો.” તે આવતાંનીવાર ગુલીને રાજી રાખવાને બોલ્યો. “ડાકટર રતનજી સાફ કેહ્યું કે આવેને આવે તો હું ધણાં વર્ષ કાઢાડીશ.”

“હું તે જાણું છું.” ગુલીએ ગાંધીને અચરત કીધો. “મને મારું કરજો. મારી ધોરજ રહી નહી, મારે હું રતનજીને મળી આવીશ. તે કેહ્યું કે હજી તમે ધરડી ઉમરના થશો.”

અંહી માઠી ખેંચ અને ડાકટરની સલાહ બેહુને કેવી એકમુરખી મળી હતી તે સરખાવા બેઠાં.

“હવે ઉપાય એકજ છે, ગાંધી.” ગુલી કંઈમરીને બોલી “ડાકટર રતનજી કેહ્યું કે લાખ રૂપીઆ મળતા હોય તોપણ તમારે અંહી રહેવું નહી જોઈયે.”

“મને એટલું બધું કહ્યું થી. મને તો કહ્યું કે અરગજી જવાય તો જાવો.”

“નહી, નહી, ગાંધી. ડાકટર ચોકિસ કેહ્યું અને તેમાં બેહુ ડાકટરો એકમત થવાથી તે ધણીજ મજબૂત સલાહ થઈ પડી છે કે તમારો જીલો જીવ બચવાની આશુમાં આશાએજ કે અંહી રહેવું નહી. હવે ત્યારે એ વિષે વધારે વિચાર કરવાનો રહ્યો નથી. જવા નિકળ્યા તો જવું. આપણે એકદમજ જવું.”

પણ ક્યાં જવું? શું ચાકરી તદ્દન છોડીને જવું? પછી પેટ કેમ ભરવું? આ સઘલા ગુચવાડાએ ગાંધીએ ઉઠાવ્યા અને ગુલી તે સમજાવી શકી નહી. પણ અમદાવાદ છોડી જવાનો ગાંધીએ કીધો તો કીધો અને હવે ધણી મસીહતો તેને લગતી કોઈવસ્તો વિષે ચાલી.

ગાંધીએ કેળવણીખાતાંના પોતાના વાળે પોતાની બધી વિષે લખ્યું પણ જવાબ મળ્યો કે તુર્ત વેળાં મુંબઈમાં કશી

પણ જગ્યા ખાલી નહી હતી. પુણામાં પણ નહી હતી. કેથે નહી હતી.

પણ એકગમથી દરદનું અને ખીજી તરફથી ડાકટરનું દબાણ તો વધતુંજ ચાલ્યું. ગડબડ સડબડમાં એક મહીનો નીકળી ગયો. તેટલામાં ગાંધીની નબલાઈ વધી ગઈ. તે ખેવાર અચખૂચ બેશુધ થઈ રહ્યો એટલુંજ નહી પણ તેના ગલામાં સુકી આસીના ખખડાટ પણ વધ્યો. ગાંધીને કેટલાંક ખૂનગી શિખવવા જવાનાં ઠેકાણાં છોડી દેવાં પડ્યાં અને તેની આવકમાં ઘટારો થયો.

આવા વખતેમાં ફેરફારને મારે જવાની ડાકટરની સલાહ વધારે તાકીદ બલકે તપ્તે બજેલી થઈ પડી. અગરજો બદલી જાહીજ થઈ શકે તો લાંબી મુદતની રજાને મારે ગાંધીએ પૂછાવી જોઈ. તેને જવાબ મળ્યો કે અડધા પગાર ઉપર તે પાંચ છ મહીનાની રજાએ જવા માગશે તો તે બની શકશે.

આ હુકમનો લાભ લઈ મુંબઈ જવાને ગાંધીએ ઠરાવ કીધો—ખરાખર બોલીયો તો તેને ઠરાવ કરવાની ગુલીએ ફરજ પાડી.

મુંબઈમાં તેનાં સગાં જાલાં કોઈપણ, સિવાય તેના મામા રસતમજી કુપારા અને તેની પીતરાઈ મેહરબાઈ. પણ ગાંધીએ પોતેજ પોતાના સસરા દીનિયારજી દસ્તુર આગળ પોતાની મુલાકાતની પેહલેજ દહાડે જાહેર કીધું તેમ આ મામાએ તો તેને કાહડી મેળી પોતાના વારસામાંથી ખાતલ કીધો હતો, અને પીતરાઈ મેહરબાઈ સાથે ગાંધીને આજ લાંબી મુદતનો કશો સંબંધ નહી હતો.

શેઠ રસતમજી કુપારા, હમેરાના દર્દી હતા અને લકવાથી આજે મરે, કાલે મરે, કરતાં તેવણ આજવેર જીવતા રહ્યા હતા, પણ હવે ગાંધીને ખખર મળી હતી કે તેવણ એક મરણાંતે આવ્યા હતા અને હવે તેવણની આજી દિવસ જીવવાની આશા નહી હતી. ગાંધીની મસીઆહ મેહરબાઈ

જેને રસતમજી દુખાસે લીકરી કરી લીધી હતી, તે આ લાંબા અંતરમાં મનચેરજી મોટાભાઈ નામના એક માતપર વકીલ સાથે પરણી ગઈ હતી અને મુંબઈમાં જ પોતાના ધણી તથા બન્નેઓ સાથે ઘણાં સુખથી, ભપકાથી અને આબરૂથી રહેતી હતી.

આ બે દોલતમંદ સગાંઓ ગાંધીને અત્યાર સુધી તો કશા કામનાં નહીં હતાં, તોપણ ગાંધીને હિમત હતી કે આજે નહીં તો કોઈ દહાડે તેઓ ધણાં નહીં તો થોડાં કામમાંથી આવી શકશે. તેના આવા નબળા વખતમાં, તેનાં આવાં મોટાં હુકુમ સાથે રસતમજી દુખારા અર્ધે તેવણની વારસ મેહરબાઈ ગાંધી તરફ નહીં તો તેનાં બાળકો તરફ જશે, અને હમણાં નહીં તો કોઈ અગત્યની વખતે પૈસાની નહીં તો કાંઈ લાગવગની યા ખીજી મદદ આપશે.

નજીકનાં સગાંઓની આ દૂરની આશા ઉપર ગાંધીને મુંબઈ પસંદ કરવાની કાંઈક વધુ ઉલટ થઈ. “એ લોકો કાંઈ નહીં તો કોઈ દહાડે મારી બલામણુ તો કરશે?” બન્નેઓ સુવા અથા પછી એક રાત્રે ગાંધી પોતાના સરેસ્તા મુજબ ગુલી સાથે એકાંત મસજીદ કરતાં બેઠા, “રસતમજી મામા તો કાંઈ જીવવાના નથી, પણ મેહરબાઈ માતપર છે, તેના વર વગવાલો છે. તેઓ પાસે હું કાંઈ બક્ષેશ તો માગવા નહીં જાયું,

પણ મુંબઈમાં મારે મોટે કોઈને કાંઈ બલામણુ કરવી હોય તો તે કરાવી શકાશે.”

“અને તેઓની ખીજી મદદ માગવી પડે તો નહીં કાં માંગો, ગાંધો?” ગુલીએ લગાર નવાઈથી પુછ્યું.

“કારણ કે મેહરબાઈ કાંઈ દાધાબલ્યા સ્વભાવની બેરી છે.” ગાંધીએ બોલાસે કીધો. “તે લગાર એકલપેટી છે, વળી કુંજરી ને બલીઅલ છે, અને કોઈના ઉપર ઉપકાર કરે એટલી પરોપકારી નથી. આપણે તેની સાથે ઝાઝું કામ પાડશું નહીં. મદદની કશી માગણીથી આપણે તેને કંટણો આપીશું નહીં. આપણે લગાર મીઠી નજર રાખીને અને એ માતપર સગાંને માન આપીને દૂરથી નૂં દૂરથી આપણા મારગસર રહીશું અને ધણું થશે તો કોઈને મારી ભલ્લમણુ કરાવવી પડે ત્યારે જ એની અથવા મનચેરજી મોટાભાઈની મદદ માગીશું.”

“ત્યારે તો ગાંધી આપણે મુંબઈ જવાના એકેદરે ઠરાવ ઉપર આવી જઈએ.” ગુલીએ ઉમેદ બતાવી અને ગાંધીએ તેજ ઠરાવ કીધો.

“કોણ જાણે? એમાંથી કદાચ આપણું કાંઈ સાર જવાનું હશે.” ગુલીએ હિમત પકડી અને સમૂહ પેરબાર મુંબઈ ઉઠાવી લઈ જવાની તે તેંચારીમાં પડી.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

મોતનું એક બિછાણું.

મુંબઈના મજગામમાં નવાબના તલાવની સામેના બંગલાકાં પેરોની હારમાં એક જીની કાશીનના બંગલામાં નવી કાશીનના ફરનીયર વચે એક વચલી ઉમરનો માણસ મરવા મુતેલો હતો. તે ઘણાં ઘરો નહીં પણ સાઠ વરસની અંદરની ઉ-

મરનો હતો. તે ગરીબ નહીં હતો પણ જે માતપર છે તે પૈસે બખીલાઈથી ગરીબી ભાગવેલો તેની હાલત હતી. તેના પૈસા ટકા, પેરબાર, વાડી બગીચા હતા, પ્રણ બીજા ધણાક પૈસાદારની પેઠે તે પોતે વાપરવાના નહીં હતા—એ તો સૈવ ખીજને

મોટે હતા. તેના ધંધા મોટા હોતો, દોલત સારી હતી, આખર મધ્યમ હતી, પણ ના દોલત, ના ધનમાલ, કે ના આખર ઈજ્જત તેનું આ પાસે આવેલું મોત અટકાવી શકતો હતો.

હુનાળાની મોસમ હતી. ચોમાસું માથે આવ્યું હતું પણ ખેતું નહીં હતું. જે હુનાલાની મોસમમાં ગુમાસ્તાના ગાંધીએ પોતાના અંગ ઉપરનું ફલાનગ કાઢાડી નાખવા મોટે ડાકટર ડનીસનનો ઇપકો સાંભળ્યો હતો તેજ હુનાલાનો આ હીંગામ હતો. જે હુનાળામાં ગાંધી પોતાના અસલ રેહકાણુને છેલી સલામ કરી મુંબઈ જવાની દુઃખ ભરેલી તૈયારીમાં શેકાયો હતો, તેજ હુનાળામાં ગાંધીનો મામો રસતમજી દુબારા આ જીહાન છોડી જવાની વધારે મોટી તૈયારીમાં મશગૂલ હતો.

દર્દીના આરડા અછી રીતે અત્રસ્તા કરેલા હોતો. તેમાં કશી વાણુ નહીં હતી, કશી સ્ત્રીજની તંગી નહીં હતી. પૈસાએ પુરી પાડેલી હુમાસીજની સગવડો સઘલી પાસે હતી અને તોપણ દર્દીને પોતાને ચેન કે કરાર નહીં હતો. તે પોતાના સુંદર આટલા ઉપર તડકડોતો અને આણીમેરથી પેલીમેર અવત્યાં મારતો આકુલ આકુલ પડેલો હતો. તે આંખોથી ડાલા ફાડીને જોતો હતો, તે આંગલાંની મુઠી વાલી રાખતો અને પોતાના દુઃખની કલંતરથી જાણે શરીર વળ આતું હોય તેમ તે બિજાનામાં મરડાઈને અડેલો હતો.

તે શાનું દુઃખ હતું? પૈસાટકાનું તો નહીં, કેમકે તેના પૈસા જોકે શેરસટાના વખતમાં ધણા ગયા હતા તોપણ હજી ધણા રહ્યા હતા. હવે અજલની ધડીએ બ્યારે તેને યાદ આવતી કે તે કાંઈ પોતાના પૈસા પોતાની સાથે બાંધી લઈ જવાનો નથી બ્યારે તે પૈસાની માત્ર ફિકર કરે ખીલી. તેને બચ્ચાં છોકરાંની ફિકર નહીં હતી, કેમકે છોયાં છોકરાં તો તેને હતાંજ નહીં. તેનું મગજ તો કાંઈ આગલી યાદમાં પેસી ગયું હતું.

તે કાંઈ દુઃખ ખતાવતો હતો. કાંઈ પસંતાવો કરતો હતો. મોતની વખત તેને કાંઈ સંભારી આવ્યું હતું.

“અરે અરે! મેં તેને મારાથી દૂર કાઢીયો?” તે પોતાના મોતના બિછાણા ઉપર એકલો બડબડતો હતો. “મેં એને મારા પાસેથી હાંકી કાં કાઢાડ્યો? એક કુતરાની પેઠે મેં તેને હરકાત્યો કાં? નહીં સગાં, નહીં જ્ઞાતાં એવી હાલતમાં મેં તેને દુનિયામાં વીહલો મુડ્યો કે જે દુનિયામાં તેને મળે તો તે આવ નહીં તો ભુખે મરે. મારી બેહનનો એકપુરો દીકરો, તેની મામરી ગયલી, બાપ મરી ગયલો, અને તેઓ એ દીકરુંને મારા આધાર ઉપર મને સોંપી ગયલાં તેનેજ મેં મારા આત્મા તલેથી હાંકી કાઢાડ્યો તો હવે હું મરી જવુંછ, મારી બેહનને મળવાનો વખત આવ્યોછ, ત્યારે તેને હું શે જવાબ દઈશ?”

આ તો મરતી વખતે રસતમજી મામા પોતાના બાણેજને કરેલા ગેરધનસાફને મોટે પશ્ચાતાપના દુઃખમાં પહેલો હતા. ગુમાસ્તાના ગાંધીને તેણે વગર વાંકે પોતાની સહાયતા તલેથી હાંકી કાઢાડી દુનિયામાં અડતો કાઢી હતો. “વગર વાંકે” કહીશું, તો જોકે ગાંધી પોતાના મામા તરફના ફરમાન થયો હતો અરે. પણ નાફરમાન શામાં? તેણે કાંઈ ચોરી લુછાઈ કાઢી નહીં હતી, તેણે કોઈનાં ગેલાં ફાંસ્યાં નહીં હતાં, તેણે કાંઈ વીભિચાર કે બદીમાં પોતાની બુનિયાદને એવ લગાડી નહીં હતી. તે માત્ર નાફરમાન એટલોજ થયો કે તેનો આ મામા તેને કેળવણી લેતો બધ પાડી અને દુનિયામાં નામદારી મેળવવાનો તેનો લોભ તોડી નાખી તેને દુબારાના ધંધામાં નાખવા માંગતો હતો, તેમ જ ગાંધી સામે થઈ મામાને નાફરમાન થયો તે અચીત કોઈ મોટું પાપ કેહવાય નહીં. અને તોપણ એટલા નજીવા વાંક સાફ, બરાબર બોલીએ તો નહીં વાંકનો વાંક ગણીને તેને હાંકી કાઢાડવામાં રસતમજી દુબારે પોતે મોટા



વાંક કીધો હતો, તે વાંક તેને માતની ધંડીએ જેમજેમ યાદ આવતો હતો તેમ તેમ તે વધુ પસતાવામાં ગીરફતાર થતો હતો.

તે પોતાના બિછાણા ઉપર એકલો પડેલો હતો. માતના બિછાણા ઉપર માણસ એકલો જ નહીં હોય તો તેની સાથે ખીજું કોણ મરવા સુતું હશે? પણ તેને દિલાસો દેવા, તેના કુખી દિલ ઉપર પડતા કુખના આ ચોખ્ખા ઓછા કરવા તેની આગળ કોઈ નહીં હતું. અગરજો તેણે ગાંધીને કાહડી મેળ્યો નહીં હોત તો આ વખતે તે કરી લીધેલા દીકરા અને કદાચ તેનું આખું કુટુંબ તેના માતની ધડીનું કુખ ઘટાડવાને તેની આગળ હોત. અગર કુખ ઈટાડવા નહીં તો મરતી વખતે મામાને ધીરજ આપવા તો હાજર હોત તો આમ છેલી ધડીએ એકલું કુખ ખમવું તો નહીં પડત.

તેમ નહીં તો હવે ગાંધીને કાહડી મેળ્યા પછીખી અજલની ધડીએ તેની સામેનો ગુસો કાહડી નાખી તેને પાછો બોલાવ્યો હોત તો તેની આગળ પોતાની ઠાઠતી ખોલી કરી અને તેને કુનયામાં રખડતો કરવા માટે તેની માફી આહી રસ્તમજ મામા વધારે ધીરજથી પોતાનો પ્રાણ મુકત. એટલી પ્રણ ધીરજ આ ગુસાવાન ધરડા શેઠના નસીબમાં નહીં હતી. તેવણને ગાંધીને બોલાવી મગાવાની પોતાની આ મોટી બૂલ સુધારવાની અકલ ઘણી મોટી જાજ પડી હતી અને તેથી તેવણને વધારે પસતાવો થતો હતો.

“અરે! અરે! એ બિચારાની બેહસ્તન માને હું શો જવાબ દઈશ?” કોઈની રાહ જોતા હોય તેમ રસ્તમજ કુખાસ પોતાથી ઉઠાતું નહીં હતું તે છતાં ઉઠવાનાં ફાંફાં મારી પોતાના માતના બિછાણાની સામેના ખારણામાં જોઈને તથા કોઈના પગલાં સાંભળવાને આતુર હોય તેમ સાંભળવાના કાન કુરીને અંતે કોઈ નહીં આવ્યું ત્યારે પાછો પસ્તાવે પૂર ખલાપો ચલાવ્યો. “હા! હું બેહનને કીએ નાકે જઈ મળીશ અને તેને

કીએ મોહરે જવાબ દઈશ? બ્યારે એ બેહસ્તન મરવા સુતી—જેમ આજે હું મરવા સુતો છું તેજ મિશાલે—ત્યારે તેણે મને બિછાણા આગળ બોલાવી પોતાના દીકરા ગાંધીનું પાંખરૂં મારા હાથમાં મુકી કહ્યું કે ‘રસ્તમજ, મારા સમ જો તમે મારાં આખ્યાંને સંબાલ્યું નહીં તો. એ બાપ વગરનો છે, હવે એ માય વગરનો થશે, એના બાપ તમેજ થજો ને એની મા પણ તમેજ થજો અને ખોદા તમારું ખાનું આપાદ કરશે.’ મારી બેહનને આ ચેલું વચન મેં શું પાલ્યું? મેં ફક્ત મારી હજત પુરી પાડવા તેને કાહડી મેળ્યો. અગરજો તે કુનયામાં ભુખે મરતો હશે, ગરીબાઈની હાથ વેહલામાં હશે તો તે મારે લીધે હશે—પણ જો તે સુખી થયો હશે અને રજતો કમાતો હશે તો તે મારીથી નહીં પણ પોતાની અકલથી અને પોતાના ઉદ્યોગથી હશે. પણ હું એની માને પેલી જીહાનમાં શો જવાબ દઈશ? અરે! કોઈ મને બોલાસો કરશે?”

પોતાના પશ્ચાતાપના આ પાછલા રાખદે રસ્તમજ કુખારાના મોહમાંથી મોટે સાદે બોળાઈ ગયા અને એક ચાકર જે દૂર બેસીને તપસ્યા કરતો હતો તે સાંભળીને આગળ દોડી આવ્યો. ડાકટર કેહતો હતો કે શેઠનો એક ધડીનો ભરસો નહીં હતો, કદાચ એમનાએમ ઘણા દહાડા કાહડ્યે અને કદાચ અચબૂચ પ્રાણ મેળી દેશે, માટે તેવણને જોયા કરવાનો ડાકટરનો હુકમ હતો પણ “આ! કોઈ મને કેહશે? કોઈ બોલાસો કરશે?” આમ શેઠનો પોકાર સાંભળીને ચાકર આગળ દોડી ગયો.

“સાહેબ, કાંઈ કહો છો?” તેણે પુછ્યું.

“એ કોણ? કાવલા કે?” શેઠની આંખે અંધારા ફરી વળતાં હતાં, માટે ખરાબર પિછાણી તેવણે પુછ્યું. “શું કેહછો, કાવલા?”

“સાહેબે મને હાંક મારી. કાંઈ કહો છો સાહેબ?” કાવલાએ જવાબ દીધો.

“નહી, કાંઈ નહી. મેં ત્યારે હાંક મારી? તું શું કામ બેસી રહો છો? નિકલ, જો અંછીથી.”

“વાઈ સાહેબ. પણ કાંઈ જોઈયેછ ? સાહેબ, જરા કાંઈ લાવું? સુપ લાવું?”

નહી. રસ્તમજી શેઠનો જીવ શરીરના આ ખોલિયામાંથી નિકલી જવાને વખતે તેને ખાવા પીવા શું ગમે? તેનો જીવ ખીજી ગમ હતો. એક હાથ ઉપર તે તેના આવતાં ભવિષ્યના ભયમાં ભરાયો હતો, ખીજા હાથ ઉપર પોતાના યુજરેલા વખતમાં પોતે કરેલા ગેરહનસાક્રતા પસતાવામાં ભરાયો હતો.

કાવલો એકવાર ફરી તેવણના પગ ઉપરથી ખીશી ગયલી શાઝ તેવણને હોરાડી તેવણના હુકમ મુજબ આગળથી દૂર ગયો.

“કાવલા, તે લોકો આપ્યાં નથી કે?” રસ્તમજીએ તેને પાછો હાંક મારી પુછ્યું.

“નહી, મુસ્લી સાહેબ. હજી નથી આપ્યાં.”

“ક્યારે આવશે?” શેઠે નિરાસ પેદા કરિયાદ કરી. “જોની જોની, કાંઈ ખીશી-એથી દેખાયછ? જો દૂરથી ગાડી નજરે પડે તો ધશારત કર કે જલદી દોડતાં આવે. એ લોકો ક્યારે આવશે?”

“સાહેબ, આજે વરસાદ ઝાઝો છે. તેથી એ લોકોને આવતાં અડચણ પડતી હશે, સરદી લાગતી હશે.”

“પણ તું જા. હું કહુંછ તેમ કર. સામે રસતા ઉપર જા અને અંહી આવવાની ઉતાવળ કરાવ.”

કાવલો તેઓને સાંભળી તેડવા ગયો અને રસ્તમજી શેઠ એકવાર ફરી કાંઈ સંભળાવું હોય તેમ કાન ઊંચા કરી, કાંઈ દેખાતું હોય તેમ આંખે હાથનો ઝાંચો કરી પોતાના કુખની કલતર વચે ખલાપાના મહાસાગરમાં પાછા પડ્યા. થોડીવાર તો ગૂપચૂપ પડી રહ્યા, પણ પછી વળી પાછા તેવણને ઉસકેરનારા મનના જીસાએ ઉભરી નિકળ્યા.

“હજીથી જલ મુધરી શકશે—હજી ખી હું ધનસાદ આપી શકશો.” તેવણ બડબડા અને વળી પાછી “એ લોકો ક્યારે આવશે?” તેની આતુરતાભરી વાટ જોતા રહ્યા.

તેવણ કોણની વાટ જોતા હતા? પોતાના ગાંધી અને તેની ખાયડી ગુલીની વાઈ? મરતી વખતનો તેવણનો આ પસતાવો સમજો ગાંધી વિષે હતો ખરો, તેવણ પોતાના એ ગરીબ ભાણેજને પોતાના બિછાણા આગળ જોવા માહતા હતા ખરા.

ખારાં વાંચનારાંઓ, ઘણાં જણ પોતાની હૈયાતીમાં બચ્ચાંને તુચ્છકારેછે—કેટલાકે તો બચ્ચાં માહતાં નથી, માંગતાં પણ નથી. પણ તેઓને પોતાની એકલી, એકલપેટી જીંદગીનો ખરો ખાલ આવી માતની ધડીએ આવેછે. તેઓ મુલા એટલે તેઓને મનથી જીખી ગઈ દુનિયાં. તેમની હસતી સાથ તેમની ઝોલોદની હસતી પણ આખર થાયછે. તેઓની પછી તેઓનું કોઈ રહ્યું નહી. તેઓનું નામ રાખનાર કોઈ મળે નહી. છેલી ધડીએ તેમની ચાકરી કરનાર કોઈ મળે નહી. તેવાં માણસો ગમે એટલો ખજનો મુકીને મરી જાય તોપણ તે શા ખપનો? તેના કરતાં જીવો પેલાં ગરીબની જીપડીમાં મરવો સુતેલો એક ગરીબ પણ બચરવાલ ખાપ. તે મરતી વખતે પોતાના પરિવાર મંડળને પોતાની આસમાસ સંતોષે કુંડાલામાં જોધને કેવો સંતોષ પામેછે; તે તેના રડનારાં છે, તેનું નામ રાખનારાં છે, તેની પાછળ તેની ઝોલાદ વધારનારાં છે, એ ધીરજ મરતી વખતે તેને મોટું સુખ આપનારી છે.

ગુમાસ્તાના ગાંધીને શેઠ રસ્તમજી કુખારા મરતી વખતે પોતાની પાસે જોવા, ભેટવા આવે એ કુદરતી છે, પણ અચીત આજે એઓ તેની વાટ જોતા નથી. તેને પોતાની પાસે ખોલાવવાનો વિચાર તેવણને ઘણો મોડો મુશ્કેલ કે ભ્યારે તે નહી બને એવું હતું. ગાંધી ક્યાં છે તેની પણ તેવણને ખબર નહી હતી. તેને કાહાડી મેળ્યા પછી તેવણે તેની સાથ કશો વેહવાર રાખેલો નહી હતો. તે અમદાવાદમાં છે, કેથે પરછેલો છે, સુખી છે એટલું તેને મોટે કોઈ દહાડે કાંઈ સાંભળ્યું હતું. તે આ પસતાવાના વખતમાં

આવી લાગે એટલે પાસે નહીં હતો. નહીં, શેઠ તો કોઈ ખીજાની રાહ જોતા હતા.

“કેમ કાવલા, તેમ્ને આપ્યાં?” શેઠને કારભારી કાવલો બિછાણા આગળ પાછો આવતાંજ તેવણે પુછ્યું.

“નહીં સાહેબ, હું દરવાજા બાહાર રસ્તાવેર જઈ આવ્યાં, પણ તેમ્નેની કશી નિશાન જણાતી નથી.”

“ક્યારે આવશે? અરે! એ લોકો મને કાં ટવલાવેછ! ક્યારે આવશે?”

“આવતાં હશે મુરખી. નિકલી ચુક્યાં હશે.” કાવલાએ ધીરજ આપી. “મેં રાતના બગી કરીને માણસ મોકલ્યું હતું અને તેને કહ્યું હતું કે સાથે લઈને આવે.”

“પણ એ લોકોને ત્રેન મળી હશે કે નહીં?”

“મેં માણસ મોકલ્યું ત્યારે પાછલી રાતના ૪ વાગેલા હતા. મેહમવેર જતાં તેને એક કલાક લાગ્યો હશે અને તેમ્ને તુર્ત નિલ્યાં હશે તોપણ તે વખતે ત્રેન નહીં હશે, મોટે હું ધારૂં કે તેમ્ને ઘેરની ગાડીમાં નિકલ્યાં હશે અને તેથી આટલું મોડું થતું હશે.”

• “હમણુ કેટલા વાગ્યા?”

“હજી તો સાડા છ વાગ્યાજ સાહેબ.” કાવલાએ કહ્યું.

“સાડા છ? અને મને અંધારું કેમ ઘેસ્યા કરેછ? હું તો ધાસ્તો હતો કે હજી રાતનો વખત ચાલેછ. સહવાર થઈ? ત્યારે

તો હજી મારી બૂલ સુધારવાનો વખત છે. કાવલા, તું જા, ગાડી કરીને દોડતો જા, અને સોરાબરાહ વકીલને તેડી લાવ.”

“સોરાબરાહ વકીલને? હમણા?” કાવલો પુછતો ઉભી રહ્યો.

“હા હા. જા. દોડ. તેને કેહ કે હું મારે વીજ ફેરવવા માગુંછ. હજી થોડો વખત છે તેટલામાં વીજ ફેરવીને બરાબર કરવા માગુંછ, પણ વખત ઘણો નથી રહ્યો. વાસ્તે જલદી જા, દોડ, ઉભો ના રહે. અરે જા!!”

કાવલો દોડ્યો. શેઠ ધેલા થયા હોય એમ તેને લાગ્યું. પણ તેણે જવું જોઈયે. ને ગયો અને શેઠની આગળ એક ખીજા આકરને બેસાડી ગયો.

આબરીના આરડામાં સૂઝણ પાછું શાંત થઈ ગયું, પણ રસ્તેજી શેઠની દુઃખની કાંસકરાંજ, બલાપા બરેલી યાદ અને આતુરતા ભરેલી અધીરાઈ બંધ પડી નહીં હતી. “આ! તે ક્યારે આવશે? એ લોકોખી નહીં મળે?”

“ગાડી આવી સાહેબ!” અચૂબ ગાડીના ખડખડાટ સાંભળી આકર ખેલી ઉઠ્યો.

“કોણ આવ્યું? સોહરાબરાહ વકીલ કે?”

“નહીંજ. એ તો મેહરબાઈ આવ્યાંજ અને તેવણના વર મનચેરજી મોઠાબાઈ છેજ.”

રસ્તમજી દુબાસ મરણ કાંઠે “કાગડે રાલે” જેની વાટ જોતા હતા તે એમ્નેજ હતાં.

પ્રકરણ . ૧૪ ચું.

ડાક્ટર કે વકીલ ?

મી. મનચેરજી મોઠાબાઈ યંબઈના ક્ષણ માતપર અને મશહુર વકીલ હતા. તેવણ મશહુર હતા તેથી વકીલના ધંધામાં માતપર થયા હતા, પણ તેવણ માતપર થયા—બરાબર ખેલીએ તો માતપરમાં લખાયા—તેથી કરીને પછવાડેથી ઘણા મશહુર થઈ ગયા હતા. તેવણનું નામ મોડું હતું, ઈજત

પણ મીઠી હતી. ધંધામાં તેવણ ઘણા દે-તેહમંદ હતા, તેવણની ધરાકી ઘણી હતી.

હુમાસ્તાનો ગાંધી એક નાના છોકરા લખે ત્યારે પોતાના માતા શેઠ રસ્તમજી દુબાસને ત્યાં રહેલો હતો ત્યારે આજ ઘણા વર્ષ ઉપર મનચેરજી મોઠાબાઈ એ રસ્તમજી દુબાસની બાનજી મેહરબાઈ સાથે

પરણા હતા. મેહરી અને મનચેરજીના લગ્ન ઉપર ગાંધી પણ મેહરીની સાથે એક જ ઘેરમાં રહેતો હતો. જેમ ગાંધી તેમજ મેહરી એક જ મામા રસ્તમજી દુબારાના આમય ફેડલ પલાયલાં નિરાશ્રીત બાળકો હતાં. જેમ ગાંધીની તેમજ મેહરીની મા પણ રસ્તમજી શેઠની બેઠન હતી અને જેમ ગાંધીની મા તેમજ મેહરીની મા પણ મરણુ પામતી વેળા પોતાનાં આ બાળકનું પાળણ તેના મામા રસ્તમજીને સોંપી ગઈ હતી.

મારે આ બંને મસીઆઈ બાઈ બેઠના બચપણથી સાથે ઉછરેલાં હતાં. પણ તેમને બચપણથી ઝાઝું બાળતું નહીં હતું. તેઓ વચે મેલાપ થોડાજ હતા. તેમાં વળી મનચેરજી મોટાબાઈને પૈશ્વિક જવા પછી ગાંધી અને મેહરી વચે વેહવાર હજી એછો થયો—મેહરી કોઈ વખત પોતાના મામાને મળવા આવતી ત્યારેજ પોતાના આ પીતરાઈને મળતી હતી. પણ ગાંધીને તેના મામાએ કાહડી મેળ્યા પછી તો મેહરીએ ગાંધીને તદ્દનજ વિસારી દીધા અને કદી યાદ ક્રીષ્ણ નહી. તે ગાંધીને જૂલીજ ગઈ હતી અને ગાંધીની ગુલી વિષે તો મેહરીને કશી ખબર પણ નહીં હતી.

મેહરબાઈને, અને મેહરબાઈને લીધે તેના વર મનચેરજી મોટાબાઈને તેવુંજ જોઈતું હતું. તેઓ ગાંધીના અદેખાં હતાં અને તેથી ત્યારે ગાંધીને રસ્તમજી શેઠ કાહડી મેળ્યા ત્યારે તેઓ મનમાં ખુશી થયાં હતાં તેમને ખુશી થવાનું કારણ હતું, કેમકે ગાંધીને એવારનિવાર ક્રીધા પછી રસ્તમજી શેઠ મેહરીને દીકરી કરી લીધી અને દીકરી પણ માની લીધા. તેવણે ગાંધીને પોતાના વારસામાંથી બાતલ કરી. મેહરીને પોતાની એકલી વારસ બનાવી, અને મનચેરજી મોટાબાઈએ પોતાનાં મામાસસરા પાસે તેવું વશીહતનાયું કરાવી લીધું.

મામા મસ્તા પડ્યા ત્યારથી આ બાનજી અને જોના વર મામાની ચાકરીમાં

ઝાઝાં હાજર નહીં હતાં પણ દૂરથીને દૂરથી હિત ધણું બતાવતાં હતાં. તેઓ એક મેહમમાં રહેતાં હતાં એટલે તેમને મામાની ખીદમત સંબંધી ફરજ ઉઠાવાનું બાહણું અછું મળ્યું હતું. તેઓ મેહમમાં દરિયાની સરીજ ઉપર એક સુંદર બંગલો બંધાવીને રહેલાં હતાં, તેમનાં બચ્ચાં છોકરાંના કપીલો મોટો હતો, તે કપીલા સાથે તેઓ પૈસે ટકે સુખી હતાં અને ગાડી ધોડા તથા ચાકર નફરો સાથે મોજ કરતાં હતાં. આમ દૂર વસવું પડવાને લીધે રસ્તમજી મામાની ચાકરીમાં તેઓથી આગળ રહેવાઈ “શકાતું નથી” તથા કરીને તેઓ “દિલગીર હતાં.”

ખીજા હથ ઉપરે વળી રસ્તમજી મામાનું દુર્દ એવું જીનું અને લાંબી મુદતનું હતું કે મેહરી જેવી દૂર વસનારીને મામાની આગળ એક અનિશ્ચિત મુદત સુધી રહેતાં પરવડે નહી. તે ગઈ કાલે તો મામાને મળી ગઈ હતી, ત્યારે મામા “જેમનાતેમ” હતા. આ “જેમનાતેમ” માં ઘણો મોટો અર્થ છે. એકે રસ્તમજી દુબારા ધર્મિધીરે મરતા જતા હતા, તે કોઈને જણાવું નહીં હતું. પણ ડાકટરને જવાબ એકજ હતો કે તેવણ નથી જીવવાના. ત્યારે મરશે તે ડાકટર કહી રહેતો નહીં હતો—એટલે મામા ધડીપલ હોય તોપણ “જેમનાતેમ” ગણાવતું હતા. મેહરી ધણીવાર ડાકટરને પુછી રહી હતી કે મામા હજી ઘણા કાહડશે કે? એટલે કે તેવણ ત્યારે મરશે? અથવા ખીજા બેલામાં તેવણની દોલતના દણા સાથે તે મામાને મરવાની વાટ જોતી હતી. પણ તે ડાકટરને જીવુંજ સમજાવતી હતી. “મામા બિચ્ચાસ કેવાહલાક થાયછ! એક એવાને જીવાડીને શું કામ દુઃખ દેખાડેછ! બિચ્ચારાની હુલાકી તરફ દાદાર હોરમજ જોય અને મામા જલદી છુટે તો કેવું સાહે!”

ગઈ કાલે મામાને જોઈ જવા પછી તેવણ રાત્રે ધભરાયા, ઘણા બેહાલ થઈ ગયા, અને તેથી કાચ્ચારી કાવલાએ તાપડતોય

મેહરબાઈ અને મનચેરજીને તેડવા મા-  
કલ્યાં. રસ્તમજી શેઠ પોતે તે લોકોને બો-  
લાવવા કાવલાને ફરમાવ્યું હતું અને કાવ-  
લા જોતો કે શેઠ તેઓને મળવાને આતુર-  
તા બરેલી તલપમાં તલપી રહ્યા હતા. શેઠ  
મરતી વખતે આ લોકોને મળીને કાંઈ કામ  
કરવા માંગતા હતા, પણ તે શું કામ છે  
તેની કાવલાને છેક સહવારે સમજ પડી કે  
બપોરે તેવણે સોહરાયશાહ વકીલને બોલા-  
વા માકલ્યો અને તેખી એમ કહીને કે હું  
મારે વીલ ફરવવા માગું છું.

જેટલી વકીલને તેટલીજ મેહરી અને  
મનચેરજીને ભેટવાની તેવણની આતુરતા  
હતી. તેઓએ આવતાનીવારે રહેલાં તે આ-  
કરેથી પુછ્યું. તેમને જવાબ મળ્યો કે પા-  
છલી રાતના ઝાકટર કહી ગયા છે કે શેઠ  
હોશ્યારીથી વાતચીત કરે તે ઉપર બેંલવું  
નહી, કેમકે જે ઘડી આવે છે તે આ કુ-  
નિયામાં એઓની નથી એમ જાણવું. પણ  
ઝાકટરેના જવા પછી શેઠ વધારે હોશ્યા-  
રીમાં આવ્યાં મેહરીને ખબર મળી કે  
ઝાકટરે કહી ગયા કે સહવાર પડ્યા અ-  
ગાઉ તેવણુ ત્રીમાઠ જશે, પણ તેને બદલે  
ચાકરે બોલ્યા કે શેઠ તો ઉસકેરાયલા ર-  
હ્યા છે અને બામદાદ પછી તો અતિથણુ  
હોશ્યાર થયા છે. રાતના મુદલ ઊંઘ્યા નથી  
અને સહવારથી સરીપે વાત કરે છે.

આ હકીકત સાંભળીને માટી બેચર બેહુ  
તુર્તજ મામાના ઓરડામાં આવ્યાં. મનચેરજી  
એક મોઠો, મુછાળો, લાંબો, કંઠાવર, રાખવાલો  
ગૃહસ્થ હતો. તેણે ડગલો પેહરેલો હતો, માથે  
ઉભા પેજની પાઘડી અને પગમાં લાલ પાજની  
ઢંજર સાથે રેગાણાનાં પૂટ હતાં. તે ઉ-  
પરે અઢાર લાગણી હતો, અને તેનું બો-  
લવું ચાલવું સઘળું બપડામાંજ હતું. તેની  
ધણીઆણીનો રાખ અને તાપ કાંઈ ઓછો  
નહી હતો. મેહરબાઈ પણ કદે જમી અને  
દેખાવે ખુબસુરત હતી. જોકે તે પોતાના  
વર સાથે ઉતાવળે દોડી આવી હતી તોપણ  
તેને હાથે પાંગડી તો હતીજ, એક કાનમાં

ખીલિયાનનું એરીંગ ઝલકતું તો હતુંજ, દિ-  
લમાં સુંદર સાડી ખડખડ તો થતીજ હતી.

મેહરબાઈ અને મનચેરજીએ આવીને  
મામાને એવા હાલ બેહાલ જોયા કે તેઓ  
બંનેએ પોતપોતામાં ઇશારતથી નકી કીધું  
કે મામા આજનો દહાડો કાઢાડે નહી. તે-  
વણ હોશ્યારીમાં હતા, પણ મોતના દૂતનો  
દાંત તેવણના ચેહરા ઉપર પડી ચુક્યો હતો.  
તેવણ બોલતા હતા, પણ લગાર બોમરે  
તોતરે મોતના હતા. તેવણ વખતે વખત  
આંખે અંધારે ફરી વળવાની ફરિયાદ કર-  
તા હતા અને કોઈ વખતે જવાબ દેતા  
તો કોઈ વખતે વળી જવાબ નહી દેતા  
હતા. બરાબર બોલીએ તો મેહરીને મળવા  
માટે ગોયા તેવણની ધાંટીમાં જીવ વલગી  
રહ્યો હતો. તે વરેણના આવતાંવાર શેઠ  
તેમને બોલખ્યાં હતાં.

“કેટલી વાર?” તેવણ બેહુને ધમકાવી  
ઉઠ્યા. “મરતી વખતે મને તમે લોકે આવા  
ડાલા તણાયા?”

“આંખે મામા! જાણા! તમેને શું  
છે? એમ શું બોલો છ? કાંઈ ફિકર ના  
કરો.” મેહરી મામાના બિછાણા ઉપર બેસી  
તેવણને ભેટનાં બોલી.

“બાવા, અમે તો હજી વધારે જલદી  
આવતે.” મનચેરજીએ બોલાસો કાઢી  
“પણ વર્ષાદ તો આવવા પડ્યો તે થોડોજ  
નહી. પરેલ મુઝ્યા પછી આખે રસતે ગુ-  
થણપુર પાણી અને બિચારા ઘોડા ચાલતાં  
ચાકી ગયા અને અમે ગાડીમાંને ગાડીમાં  
સરદીથી થયરી ગયાં.”

“સાહેબ, સોહરાયશાહ વકીલ ઘેરમાં  
નથી” કાવલા જે તેને તેડવા ગયો હતો તે  
આ કોકણે આવી બોલ્યો “તેવણનાં ઘેર-  
માંની ઇલાણી મળી છે તેવણ બાંચ-  
બેલે કામે ગયા છે, ત્યાંથી સાહેબ ફરમા-  
વો તો તેડી લાવું.”

“કાણે? ક્યાં?” રસ્તમજી શેઠ એટલા  
બેભાણુ થતા ચાલ્યા કે વકીલને બોલાવા  
માકલેલો તે બૂલી ગયા હતા. કાવલાએ વ-

ધારે મોટે બોલીને યાદ આપ્યાથી તેવ-  
ણને યાદ આવી, પણ હવે તેવણે વકીલને  
બોલાવા ના પાડી. “ના જતો, કાવલા,  
ના જતો. વકીલનું શું કામ છે? મને વ-  
કીલ જોઇતો નથી. મારે મનચેરજીની વ-  
કીલ છે કેની? તેજ ખસ છે. મનચેરજી  
મને વકીલનું કામ છે, તે તમેજ કરશો?”

“આખુશી સાહેબ. ફરમાવો.” મનચેરજી  
તેની આગળ જઈ બોલ્યો.

“આકરને બાહાર મોકલો. કોઇને અંહી  
આવવા ના દેતાં. મેહરી, તું મારી પાસે  
બેસ, તું ને મનચેરજી બેહુ હું કહુંછ તે  
સાંભળો. આજે આખી રાત મને ઊંધ  
આવી નથી. કાલે તમે આવી ગયા પછી—”

“હું નહીં આવ્યો હતો મુરખી, કાલે તો  
મેહરીજી એકલી આવી હતી.” મનચેરજીએ  
તુર્તજ શેઠને યાદ આપી.

“હા, મેહરી આવીતી.” શેઠને બાઈનું આવી.  
“ત્યાર પછી તો હું ઘણો ધબરાયો. મારું  
કુઃખ ધણું વધું. આખી રાતની મારી ઊંધ  
ગઈ ને મેં સહવારે પડતાંજ વકીલને તે-  
ડાવ્યો.”

“વકીલને?” મનચેરજીએ નવાબ સાથ  
પુછ્યું. “જીવ ધબરાયો ત્યારે ડાકટરને તે-  
ડાવ્યો હશે. વકીલને શા માટે?”

“નહીં નહીં, વકીલનેજ તેડાવ્યો” રસ્ત-  
મજી શેઠે પત્રી યાદથી કહ્યું. “મારા જી-  
વને આખી રાત કરાર વધ્યો નહીં, મને  
જરા એન પડ્યું નહીં, હું ધબરાયા કીધો  
અને સહવારે મેં વકીલને તેડાવ્યો ત્યારેજ  
ધીરજ આવી.”

“પણ મામા, બિમારી વચે વકીલનું  
શું કામ?” મેહરીએ પુછ્યું.

તું સાંભળતી તો.” મામાએ તેને ધમ-  
કાવી. “મને વધારે બોલાવ ના. હું કહું  
તે સાંભળ. તું મને ઉતાવળ ના કરાવ. હું  
જાણુંછ કે તું ને તારેવર જુખાં ને પાસાં  
મેહબવરંથી આપ્યાંછ, પણ તોખી તમે  
થોથો, પેહલાં મારું કામ કહુંછ તે કરો,  
અને પેહલાં હું ધીરજ સાથે મારું એવું કરો.”

“એવારે! તમે એમ શું કાંટું કાંટું  
બકોછ, મામા! તમેને જી! તમે કાલે ઉ-  
ઠીને ઉભા થશો.”

“સાહેબ, તમે જે કહેો તે કરવાને તૈ-  
યાર છીયે, ધબરાવો ના.” મનચેરજીએ સ-  
ધારે આપ્યો.

“હા દીકરા. તુંખી વકીલજ છે ને બધા  
વકીલ સરખા, વાસતે સોહરાખરાહ વકી-  
લને જે કામ સારે મેં બોલાવ્યો તે કામ  
તું કરી શકશે અને તું કરે તો સોહરાખ-  
રાહની શી જરૂર? જલદી કરો. વખત લા-  
ગવો નહીં જોઇયે, તમારો નાસતો પાણી  
પછી જાગે. અઠલની દારી ઉપર મારો  
જીવ જરા લટકી રહ્યોછ અને ધાંટીમાં  
જીવનો વાવણો વલગી રહ્યોછ, તેમ તેમને  
નથી, તમે તો હજી લાંબા આવરદે જી-  
વશો. વાસતે મારું કામ કરી લ્યો, પછી હું  
નિશ્ચિતે મરવા બાદ તમે ગમે એટલું આઈ  
પીને મોજ કસ્યા કરશો. પેહલાં મારું કામ કરો  
અને પછી મારા પેરમાં તમે તમારું કસ્યા કરજો.”

રસ્તમજી શેઠ આ સંધુલો કીધ પવનનો  
બકારો કરતા હોય એવું મેહરી અને મન-  
ચેરજીને લાગ્યું. મેહરીએ પોતાના વરને હિ-  
સારત કીધી કે મામાનું બેજીં ગયું.

“અરે વેગોની! વેગોની! જોયા કું, ક-  
શછ? કામ ચલાવોની.” રસ્તમજી શેઠ ધણી  
નખલાઈ વચે બાટો તાણીને પોકારી ઉઠ્યા.  
જે કામ કરવાનું છે તે કહી ચુક્યા અને  
આ વરવહુ નાકરમાનીથી તે બજવતાં નથી  
એમ તેવણને લાગ્યું. “મને ખાટી કાં ક-  
શછ? વેગોની.”

“પણ જી તમે શું કામ ફરમાવોછ તે  
તો કેહતા નથી? તમારો હુકમ બજવવાને  
આમે ના પાડતાં નથી.”

“મેં તમોને કહ્યું કેની? નહીં નહીં. મેં  
પેહજી નથી કહ્યું.” શેઠ યાદ કરીને બોલ્યા.  
“એ તો વકીલને બોલાવા મોકલતી વ-  
ખતે મેં કાવલાને કહ્યું હતું. અરે! હું હવે  
બૂલતો જાવુંછ. મનચેરજી, મેહરી, મને  
ધણું જખારું કુઃખ થાયછ જો.”

“સાહેબ, ધભરાવો ના” આ કુનિયાં આ-  
ધેલો ધરડા માણસ આંખોમાંથી તરતર  
આંસુ પાડતો હતો તે શાંત કરવાને વકીલ  
સાહેબ બોલ્યા. “તમેને શું કુઝ છે ?  
ડાકટરને બોલાવું ?”

“ નહી. ડાકટરથી ઉપાય થશે નહી. માંરે  
કુઝ તનનું નથી, એ તો મનનું કુઝ છે,  
તેમાં ડાકટર શું કરી શકવાનો છે ? મારાં  
તનનું કુઝ તો જીનું છે, પણ આ તો મને  
નવું કુઝ થયુંછ. મને બળાપો થાયછ,  
પસતાવો થાયછ, અને તેનો ઉપાય ડાકટરના  
હાથમાં નહી પણ તમે વકીલના હાથમાં છે.”

હવે મેહરીએ જોયું કે તેના માથા કાંઈ  
ફાટું ફાટું બકતા નહી હતા પણ સુકરર મ-  
તલબથી કાંઈ ચોક્કસ નેમ રાખતા હતા.

“મેહરી, મેં તુને ઘણી વખત મારી  
પાસે બોલાવીછ, પણ આજે મેં જીવિજ  
મતલબસર તુને બોલાવીછ. હું મરી જ-  
વુંછ—મારી આખર આવીછ એમ આજ  
રાત પછીજ મેં જોયુંછ, અને તે જોયા  
પછીજ મેં આકલ આવીછ, વાંસતે મને  
આકલ આવીછ તેટલાં મારી જીલ શુધારી  
લેવા દેવો. સેં ને ખોટું કીધુંછ તે મરતી  
વખતે ખરે કરવા દેવો. યાદ રાખજે દી-  
કરી મેહરી, યાદ રાખજે મનચેરજી, કે જી  
દગીમાં તમે કાંઈ પણ ખોટું કામ કરશે  
તે મરણ વખતે મોતના બિજાણા ઉપર,  
જેમ હમણા મને પસતાવો કરાવેછ તેમ,  
તમેને નડશે અને મોતનું બિજાણું તે  
ખોટાં કામની યાદથી કાંટા કવચનું બિજાણું  
થઈ પડશે. અગરજે તમે મને આશ્રમ સાથ  
મરવા દેવો તો મારા મોતના બિજાણા ઉપર  
આ કાંટા ભોકાયછ તે દૂર કરવા દેવો.”

મેહરીને મામાની મક્કસદ વિષે હવે શક  
આવવા લાગ્યા અને તે સમજતી ગઈ કે  
મને લાભ થાય એવા મામાના ચેનચાળા નથી.

“દીકરા મનચેરજી, પેલી કબાટ બંધાડીતે  
તેમાંથી કાગળ કાઢાડ. મેહરી, અંહી મારી  
પાસે આવ, ને મનચેરજી મારા બિજાણા

આગળ લખેછ તેટલાંનું ખડિયો ધરી રહે.”

તેઓએ તેમ કીધું અને પુછ્યું કે “ચાલો  
કહો સાહેબ, શું લખાવોછ ? કોઈપર કાગળ  
લખવાનું છે ?”

“ નહી, મારે માંરે વીલ લખાવવું છે.”  
રસ્તમજી મામા બોલ્યા.

“પણ સાહેબ, વીલ તો કરી ચુક્યાછ ?”  
મેહરીએ ધભરાઈને પુછ્યું.

“ નહી, તે ખોટું વીલ છે. તે હું ખોટું  
કરવા માગુંછ, તે હું ફેરવવા માગુંછ.”

આ ભયંકાર શબ્દો સાંભળીને મેહરીના  
હાથ થડથડ ધ્રુજવા લાગ્યા અને જો મન-  
ચેરજીએ ધરી નહી લીધા હોત તો તેના  
હાથમાં પકડેલો શાહીનો ખડિયો પડી જત.

મનચેરજી મોટાભાઈ પણ મોહડું કુમ-  
લાવીને પોતાની બાયકીનો ચેહરો જોવા લાગ્યા.

પણ રસ્તમજી શેઠને આ સમયે કાંઈ  
દીસતું નહી હતું. તેવણની આંખે વધારે  
ને વધારે અધારે આવતું હતું. તેવણને  
આવાજ વધારે ને વધારે ખેસતો જતો  
હતો. જેને મુદલ બોલાવે નહી એવી ડાક-  
ટરની મને હતી તેણે આજે એટલીબધી  
વાત કીધી કે એટલીવારમાં તો તેવણ ધ-  
ણજ નબલા પડી ગયા હતા.

“મેહરી, મેહરી, મેં તુને મારી દીકરી  
કરી લીધીછ” મામાનું ધ્યાન સમયે એ-  
કજ વાતમાં ભરેલું હતું તેથી તેવણ આસ-  
પાસ જોયા વગર બોલ્યા જતા હતા. “પણ  
મેહરી, હું ઘણો ઘાતકી છું, મેં એક ક-  
સાઈપણું કીધુંછ, ગેરઠનસાઈ ગુજચોછ.”

“પણ કોણપર ? શું ?” મેહરી જગાર  
ચીરડાઈને બોલી.

“મારા ગુમાસ્તાના ગાંધીપર. તેનો હું  
તકસીરવાર થયોછ. તે તકસીર સુધારવા મા-  
ગુંછ. મારું ગાંધીને મેં વીલમાંથી બાતલ  
કીધીછ. તે માંરે વીલ હું ફેરવવા માગુંછ.”

મેહરી અને મનચેરજી મેહરીને માટે આમાઠા  
સમાચાર હતા અને તેઓ બેહુ નાસીપાસીના  
બોજ તલે ગોયા તદન દુઃખાઈ જયાં.

## પૈસાની મારામારી.

“હું મારા ગાંધીના ગુનેહગાર થયો છું.” અંધાતી છાતી અને ખેંચાતી જીભે રસ્તે-મજી કુખાથે પોતાના મોતના બિહાણા ઉપર વાત નહીં ચલાવાય તોપણ તાણી-તોડીને ચલાવી. “હું મારા ગાંધી તરફ ધણો ધાતકી થયો. સાંભળેછ કે, મોટાભાઈ?”

“હાજી, હું સાંભળું છું.” મનચેરજી મોટાભાઈએ અણગમતો જવાબ દીધો.

“મારો ગાંધી” એ બોલ રસ્તેમજી કુખાસના મોહમાંથી આ ધણે—ધણે વધે નિકળ્યા. આગળ ભ્યારે ગાંધી નાનો હતો, ભ્યારે પોતાના આ-મામને ત્યાં રહેતો હતો ત્યારે મામા તેની સાથે લાડ કરતાં તેને “મારો દીકરો” કેહેતા હતા. તેને પોતાના ધેરમાંથી કાઢાડી મેળ્યા પછી મામાએ તેનું નામ આવાર નિવાર કીધું હતું તે ગાંધી આજે મોતની છેલી ધડીએ તેવણનો “મારો ગાંધી” થયો.

“પણ બાવા, તમે શાનો બલાપો કરો છો?” મેહરી મામાનું મન ફેરવવાની કોથેરા કરવા લાગી. “તમે ગાંધી તરફ શી અરાબ ચાલ ચલાવી? તમે તો તેનું ધણુંખી સાહે ચાહું. પણ તેણે તમારી તરફ અરાબ ચાલ ચલાવી. ધડપણના વખતમાં તે તમોને નાકરમાન થયો. તમારું ધેર છોડી ગયો—”

“નહી, નહી, કુકતી, મને ગુસે ના ચહડાવ” મામા નહીં બોલાય તે છતાં તણાઈને બોલ્યા. “તે જતો રહ્યો નથી, મેં તેને કાઢાડી મેળ્યો ત્યારે તે નાચારી થી ગયો.”

“પણ તમે તેની ચાલે કાઢાડી મેળ્યો.” મેહરીએ હુજત લીધી. “તેણે તમારો હુકમ નહીં માન્યો ત્યારે તમે તેને કીહ્લી મેળ્યો.”

“તેણે મારો શો હુકમ નહીં માન્યો વાઈ? બસ એજ કે તેણે કુખાસ થવા ના પાડી અને બીદાન થવા માગ્યું? દારૂ ને

દારડાંનો ધંધો તજીને તેણે વિદ્વાનોનો ધંધો પકડ્યો એજ તેનો વાંક કે?”

“બાવા, એ મોટો વાંક કેહેવાય.” અંહી મનચેરજી મોટાભાઈ તક જોઈને મામા-સસરાનું મન ફેરવવા વચે પડ્યો. “તેણે એક ધંધોજ ના પાડ્યો એમ નથી, પણ તમારા દીકરા દાખલ તમારો ધંધો ના પાડ્યો. તમારી પેહડી ચલાવવાને ના પાડી અને તમારી પછી તમારું નામ અને પેહડી કાયમ રહે એવી તમારી જે ઉમેદ તેજ તોડી બાખી.”

“આ દુનિયામાં કાંઈ કાયમ રહેતું નથી” રસ્તેમજી હજી આ કુસલવણીથી પીગલ્યા નહીં “તમારું લાહેરપણું અંહી નહીં ચાલશે, મનચેરજી. તમારી લાહેરી કોટમાં ચલાવજો, અંહી નહીં.”

“લાહેરી શાની? હું તો તમારો મોટો બલાપો શાંત કરવા માગું છું.” મનચેરજી મોટાભાઈ લગાર ગુસાથી બોલ્યો. “બાપનું નામ રાખે તે દીકરો, નહીંતો દીકરો શાનો? ગાંધીએ તમારું નામ ને તમારી પેહડીનું નામ નહીં રાખ્યું, તેથી તમે તેને કાઢાડી મેળ્યો તેમાં તેને વાજખી શિક્ષા કીધી અને હવે તેનો પસ્તાપા ફેવું કરવો?”

“તે વિદ્વાન થતે, મોટો, નામીયો, બજાણો થતો તું બાપનું નામ નહીં રાખતે કે? તેથી તે આ વાહણના સર ને દારડાં, દામર ને રંગના વેપાર કરતાં વિદ્યાથી મારું નામ વધારે રહેતે, પણ હું જીંધી બુદ્ધિનો તે વખતે સમજી શક્યો નહીં અને તેને મેં જગર વાંકે કાઢાડી મેળ્યો.”

મનચેરજીએ અને તેની બાયડીએ જોયું કે જેમ તેઓ મામાને વધારે ભાવે છે તેમ તેવણ વધારે ડાહ્યાણના રાખ્દો બોલતા જાય છે ત્યારે તેઓએ બેહતર એજ ધાર્યું કે તેવણને બોલવા દેવા કે જેથી તેવણ ધાકીને સેવટે ચૂપ રહે.



“મારાં ભાગ્ય અભાગ્યાં કે નહીં દીકરા છતાં જે મારો દીકરો થયો તેને મેંજ ફક્ત મારી મમત અને મગરૂરીની આતર, ફક્ત મારી શુષ્કનપરવરીની આતર મારા ઘેરમાંથી હાંકી કાઢાયો. મેં એટલો વિચાર નહીં કીધો કે ગાંધી વિદ્વાન થાય એ તેના પોતાના બાપની મરજી હતી અને તેણે જે બોહસ કીધી તે માત્ર બેહસ્તી બાપની મરજી આતર બોહસ કીધી હતી. મેં તેને બેયુનાહ મારાં વીલમાંથી આતલ કીધો.”

“પણ બાવા, તમે જોવા નથી?” જેવી વીલની વાત આવી કે મેહરી જે ચૂપ બેઠેલી હતી તેને પાછી ફૂલ પડી અને બોલ્યા વગર તેનાથી નહીં રહેવાયું. “તે જો તમારોજ હતો તો આટલાં વર્ષે તે ક્યાં મુતો? તેણે તમારું નામખી નહીં લીધું, તમારો ભાવખી નહીં પુછ્યો, બાવા કુશમન મરેછ કે જીવેછ તેની જરા યાદખી નહીં કીધી? ત્યારે તેવા અંડાને માટે શાનો પસતાવો કરવો?”

“ચૂપ રહે! યુનેહગાર દેદા, મને બોલવા ના અને જાણું ના સમજવા!” હવે તો રસ્તમજી સીહીરકાધને મેહરીને ગાલ દર્ષ પડ્યા. “તેણે તો મારી ઉપર ધણાં કાગળો લખ્યાં, ધણાં દોસ્તોને વચે નાખ્યા, પણ હુંજ નહીં સમજ્યો. ગાંધીએ મને વિસાચ્યો નહીં, પણ મેં ગાંધીને વિસાચ્યો. સમજ કે, દુકતી, સમજ કે? મનચેરજી સમજ્યો કે?”

“સમજ્યો, સમજ્યો, સાહેબ.” મામામાં અમચૂચ થયલા આ ફેરફારથી મેહરીને તો એટલો યુસો ઉપજ્યો કે તે ચૂપ બેઠી અને મનચેરજીએ જવાબ આપ્યો. “પણ હવે, સાહેબ, તમે કેહવો શું માગોછ? હમી કરીને કુઝના વખતમાં કુઝ કાં વધારોછ?”

“વધારે નહીં વાપ? હજી મદધને કુઝ જોવાનું તે? મામા સાળતાળખી છે કેની તે હજી તો ખીજાં ખીજાંના વિચારો કરેછ! હાથે કરીને માત માગે તે એ!”

મેહરીએ ત્યારે સમજાવ્યાથી મામા નહીં સમજ્યા ત્યારે તેવણને ધમકાવીને તેવણની ધારણા ઉલટાવવાની તેણે તજવીજ કીધી. માદાં માણસો ધણીવાર ધમકાવ્યાથી મુગાં રહી જાયછે.

“તું મુગી મરેછ કે નહીં?” મામા તો સમજવાને બદલે વધારે તપી ગયા. અને તેખી હવે એવી વખતે કે ત્યારે તેવણને અંતકાળ ધણોજ પાસે આવ્યોછે એવું તેવણના ખેસી જતા આવાજથી ખાલું દેખાતું હતું. “તું મુગી મર! ફરીથી જો બોલી તો જે વારસો હું તુને થોડાખી આપવા માગુંછ તેમાંથી પણ આતલ કરીશ. જે ગાંધીના હાલ યયાછ તે તારા કરીશ. તુંને તદન આવવાર નિવાર કરીશ.”

“થોડા વારસો? થોડા કાં?” મેહરી મુગી રહેવાને બદલે ધણોજ ઉસકેરાઈ આવી. તે ધણી આકલા સ્વભાવની હતી અને છેડાઈ તો કોઈની નહીં થાય એવી હતી. “તમે મને દીકરો ને દીકરી બેહુ ગણીછ. તમે મને વીલ કરી આપુંછ ને તમારી દોલત બધી મારી છે. તમારી તાકાદ શું કે તમે તે ફેરવો? હું તે ફેરવવા નથી દેવાની—”

“અરે કાબા, તું કોણ થાયછ?” રસ્તમજી ઉઠવાના ફાંફાં મારતા હોય તેમ બોલ્યા. “નિકલ મારી ચાગળથી, હું મારી બધી દોલત આજથી મારા ગાંધીને આપીજાવુંછ.”

“આપો, આપો! ને પછી હું કુવો પુરંછ, હું ઝેર ખાવુંછ, તમારી આગમચ હું પેલી જીહાન જાવુંછ.”

એટલું બોલી મેહરબાઈએ તો રડવા અને કુટવા માડ્યું.

“જા! મર! કાલે મરતી હોય તો આજે મર! નહીં આવે તો કોઈનું લકને મર!” રસ્તમજી વધારે ઉસકેરાઈ પડ્યા, પણ એક બોલ બોલતાં તો સેવાર દમ ખાતા. તેવણથી નહીં બોલાતું હતું અને એક શબ્દ ફેટતી મીનીટ બોલી રહેતા. “તમે મારું ખૂન કરવા આપ્યાંછ! તમે મને બોલાવી

... ગોઠ, પણ હું  
મરવાનો નથી.”

તકરો ધણી ગડબડ સાંભળીને  
ક્રી આપ્યા અને મનચેરણએ જોયું  
ગડબડથી મામા મરશે તો તેને  
તેની બાવડીને માથે બદનામી આ-  
પશે. એમ જોધ તેણે પોતાની બાવડીને અ-  
આડ કરવાની ઇસારત કીધી અને મેહ-  
રબાઈ ચૂપ થઈ.

“કેમ? તમે લોક કેમ આવ્યા?” મ-  
નચેરણએ ચાકરોને પાછા વાલ્યા. “શેઠ  
સારી પોંચે છે, જવો પાછા.”

“એ કાણ છે? કાવલો કે? પેસતન કે?  
મારા નિમકહલાલ નોકરો કે?” રસ્તમણ  
હુબાસને જોઈ જીભ આપ્યો હોય તેમ તેવણ  
પાછા ખુશી થયા. “ની જાણ, તમે બધા અંહી  
ઉભા રહો, તમે બધી સાક્ષી રહો, હું કહું છું તે  
બધા જણ યાદ રાખજો. પોતાના દીકરપ્તીકરી  
કરતાં અજણા નોકરનફરો વધારે વફાદાર  
હોયછ.”

બ્યારે મનચેરણ અને મેહરીએ જોયું કે  
વાત તો વધી પડી અને મામા તો વીલ ફે-  
વતાં એર બીજા બાહારનાઓને શાક્ષી  
ખવા માગેછ ત્યારે તેઓ ધબરાયાં અને  
એ રસ્તમણ શેઠને સમજવા પડાવા લાગ્યાં.

“બાવા, બાવા, મારા મુરખી, તમે એ  
એડાં કાઢોછ? મેહરી તો ઘેલી છે; પણ  
હું શું તમારો હુકમ બજવાને ના પાડુંછ?  
માફ કરો. મેહરીનો વાંક થયોછ તે માફ  
કરો. એ પોતે માફ માગેછ.”

“એ હું મરું મારા બાપ! હું તમા-  
રી પરથી, એવરાઈ જલું જો! મને માફ  
કરો. તમારા તો પગ ધાંધને પીજીએ તો  
કા છે, મારા બાપ!” મેહરી પણ મા-  
ને મણે વલગી હવે કુસલાવા પડી.

“મુરખી સાહેબ, આવે વખતે બાંકા-

...સી ત્રાગળ હોય?” મનચેરણ  
સમજવા લાગ્યા. “અમસથી ફરેતી! આ-  
કરોને દૂર કરો, સાહેબ.”

“હું કહું તેમ કરશો?” મામાએ રા-  
ત કીધી.

“તમારા હુકમને તાપે છીધે, સાહેબ.”  
માઠી બેયર બેહુ બોલ્યાં.

“જ્યારે! કાવલા, પેસતન, તમે બધા  
પાછા જવો!” રસ્તમણ શેઠ પીગલી જઈ  
ચાકરોને પાછા વાલ્યા અને પછી બોલ્યા.  
“હું કહું છું તેમ લખજો હું! ચાલ, મન-  
ચેરણ, લખવાં બેસ.”

“પણ બાવા મને માફ કરો તો પુરી માફ  
કરજો, મને વારસામાંથી છેક બાતલ ના  
કરેતા.” હવે મેહરીએ પગે પડીને માગી લીધું.

“નહી કંઈ, નહી કંઈ. તું મારો બાપ  
થઈને માગે તો કાંઈ નહી આપું પણ દી-  
કરી થઈને માગે તો બધું આપું.” રસ્ત-  
મણ મરતાં મરતાં એટલા ડોકાણે આવ્યા  
કે તેવણના નખલા અને જંચકાય નહી  
એવા હાથ મેહરીએ પોતાના ગળાને લ-  
પેટીઆ તે લપેટવા દીધા.

વાંચનાર, આ કેવી મારામારી!

કેવોગંભીર વખત! મોતના કેવો ની-  
તિવાન, અસરકારક, ચાનાક આપનારો વ-  
ખત! તે વખતે આ કેવી મારામારી!

પૈસાની મારામારી એવીજ હોયછે. પૈસાની  
કુનિયામાં લૂટ માત્ર અંજીછે. લૂટ મોતના  
ખિછાણા આગળ, લૂટ ધનિસાફના ધર્માસન  
આગળ, લૂટ ધર્મના ડેબલા આગળ!

કેટલાં પેશમાં મોતની ગંભીર ધડીએ  
આવી મારામારી ચાલેછે! બલ્યા એવા  
પૈસા! બલ્યાં તેમનાં જીવતર!

એવા પૈસાદાર કરતાં મરવા સુતેલો એક  
ગરીબ કેવો વધારે સુખી છે! કેવી રાતિ-  
માં તે મરેછે!

“જો મેહરી હું એવું વીલ કરી જાયુંછ કે મારી અડધી દોલત તુને મળે ને અડધી દોલત મારા ગાંધીને મળે. બેહુને સરખે ભાગે આપુંછ.”

મેહરીએ મોહડું કરમાવ્યું, પણ મને એ ધસારત કીધી કે કશો વાંધો લેવો નહી, નહીતો કે હાથમાંથી એટલું પણ જતું રહેશે.

“કાં? તુંને ગમતું નથી? મેહરી, જાલતી કાં નથી” તેનો જવાબ નહી સાંભળવાથી મામાએ પુછ્યું. “હા, હા. તુને તો નહીજ ગમશે; પણ દીપ્તી, મારે તો સરખો ધનસાફ કરવો જોઈએ, મારે તો મારી ફરજ બજાવવી જોઈએ. તેને થયલા ગેરઠનસાફનો મારે તો અડધા ભાગ કરતાં વધારે અદલો આપવો જોઈએ—”

“નહી નહી, અડધું તો અડધું, તમે અડધો ભાગ કહોછ તેમ હું કપૂલ છું.” મેહરીએ જ્યેષ્ઠ કે તેની દોલતમાં ભાગ લેનારને મામ: તો “વધારે” આપવાનું મન કરેછે ત્યારે તે વચમાં ખોલી ઉઠી.

“સાહેબ, ગાંધીને તમે તેડાવા આહોછ?” મનચેરજીએ પુછ્યું. “કહો તો કાગળ લખું?”

મનચેરજી મોઢાભાષાએ મામાની ધારણા ઉડાવાને આ એક નવું લાકડું વચમાં આપ્યું. જો મામા ગાંધીને ખોલાવા કપૂલ થાય તો તે એટલો દૂર પડેલો છે કે તેને આવતાં દહાડા લાગે અને તેડામાં જો મામા ઠપી જાય તો પછી વીલ ફેરવવાનું અને તેમાં ગાંધીનો ભાગ પાડવાનું રહી જાય.

“હા. હા. બાવા, ગાંધીને અંહીજ તેડાવો. તેને તમે એટલો આહોછ તો મળો તો સાહે.” મેહરીએ પણ પોતાના વરની ખીનહાંસલની સુચનાને ટેકો આપ્યો.

“હા, હું તેને ખોલાવું તો સાહે” મામાએ પણ જરા મન કીધું. “તે આવે તો કેવું સાહે કે મેં તેને હીણ્યો, કહાડી મેળ્યો,

તેના લજ વજ્રે તેને કડકવા દીધી, યડીને આપ દીધા, તેનાં બચ્ચાંને દીધી તે બધાંને મારે પસતાવો કરી માફ માગીને મરું.”

“હમણા હું કાગળ લખુંછ ને કાલે તો તે આવી પુગશે.” મનચેરજીએ બધાં દિલથી આશ્ચર્ય બતાવી.

“હા, હા. સાથે હું પણ મારા બે દસ-અત હુમેરીને, પગે લાગીને, ગાંધીને તેડવાની અરજ કરું.” મેહરીએ પણ આહું, કેવા પ્યારથી તે તો તેનું દીલજ જાણે.

“હવે તે ક્યારે આવશે? ને હું ક્યારે વીલ ફેરવશ?” મામા તો હજી નહી મનાયા. “નહી, નહી. પેહલાં મને મારે સુખ્યું કરવા દેવો. એ આવે ત્યાંવર હું જીવવાનો નથી.”

“આવારે બાવા તમોને કાંઈ નથી! તમે ના ફિકર કરો.” તેની વાત ઉડાવાના મેહરીએ એક છેલાં કાંકાં માચ્યાં.

“કેણ જાણે? જીવું કે નહી? હવે તો બસ મેં કરાવ કીધોછ. મનચેરજી, ચાલ બેસી જ લખવા.” એમ કહીને એકાએક રસ્તમજીએ ડાકું નાખી દીધું તથા પુછ્યું “એ મને શું થયું? આરડામાં અંધારે કેમ થઈ ગયું?”

અંધારે કાંઈ નહી હતું. મનચેરજી અને મેહરી તેના બિહાણા ઉપર પડ્યાં.

“લખું કે?” મામાએ મરતાં મરત પુછ્યું “મેં કહ્યું તેમ લખું કે?”

“બાવાજી, તમે શું લખાવોછ? હજી કહ્યું નથી.”

“નહી? પણ મેં કહ્યુંની? મારું જો તેમાં અડધું તારું ને અડધું ગાંધીનું.”

“આખું વીલ લખતાં ઘણીવાર લાગશે

“હા, હા. વાર લાગશે. પણ કાગળ ટપકાજીછ તે ટપકાવી લે, ને પછી કાગળપર હું સહી કરીશ. બેસી જ બા-

મારી આંખે અંધારા આવેછ. જો સાંભળો ખેડુ જણાં. મનચેરજી અને મેહરી, હું તમને ખેડુને સોગંદ આપી હુકમ કરુંછ કે મારી દોલત તમે જાનએ ગુમાસતાના ગાંધી સાથે સરખે ભાગે વેંદચી લેવો. તેનો અડધો ભાગ પુરેપુરો આપજો, અડધીએ અડધી ચુકવી આપજો હો! સમજ્યાં કે? આપશો કે, મનચેરજી?

“હાજી, આપીશ.”

“ચાલ, લખવા ખેસી જા.”

“જો બૂલતાં ના. મારી અજલનો હમણા જે વખત આવ્યોછ, તેજ તમારો વખત આવે ત્યારે જો તમે સુખી થઈને મરવાના હોવ તો આ મારો હુકમ તોડતાં ના! યાદ રાખજો!”

“હાજી, વાંરુંછ.”

“હાજી હું લખુંછ, લખાવો.” મનચેરજી એક કાગળ લઈ ખેસતાં ખોલ્યો. અને રસ્તમજી શેડ લઈડતી જીભે ભાગા ફટા ખોલોમાં લખાવ્યું.

“હું, હેઠલ સહી કરનાર રસ્તમજી આદરજી કુબારા, તે ધુંખઈનો રેહવાસી, લખી જાવુંછ કે મેં મારા જાહલા બાણેજ ગાંધી-બાઈ ગુમાસતાને ગેરઈનસાઈ કીધો તેને માટે ધણો પસતાવુંછ અને તેના સેજ બદલામાં હું મરતી વખતે જે કાંઈ દોલત ચુકી જાવું તેનો અડધો ભાગ મારા એ દીકરાને વારસામાં આપવાનું આ માંહે છેલું વચીહત કરી જાવુંછ. હું હુકમ કરુંછ કે મારા સુવબાદ માંહે જે કાંઈ છે તેમાંથી મારા ચાકરાને માટે મેં જે કાંઈ કાઢાડયુંછ તે ઉપરાંત બાકીના સર્વમાંથી મારા બાણેજ ગાંધીએ અને મારી બાણેજ મેહરીએ સરખા ભાગ કરીને વેંદચી લેવું.”

આમ લખાવીને પછી રસ્તમજી ખોલ્યા. “બસ. એટલુંજ. એટલુંજ કેતી મનચેરજી? કે કાંઈ બીજું લખવાનું છે?”

“બસજી. બરાબર છે.”

એલું થોડુંજ હતું, તે જોમ લવાંચતાં વાર લાગી નહી, પણ મવાંચતો હતો તેટલામાં રસ્તમજી ખેંચાવા લાગ્યા અને દસતાવેજ સુધીમાં મામાની આંખો મિચી

ખખર નહી પડી કે તેવણ મ. કે જીંધતા હતા. આજની ગડબડ છુને યાક ધણીજ મહડી હતી અને તદન લોથપોથ થયા હતા.

મનચેરજી મોઠાબાઈએ ખિછાણા પડી તેવણને જરા હલાવી જોયા અને સ્તમજી પાછા કાંઈ સ્વપનામાંથી બહાર હોય તેમ સેજસાજ હેશ્યારીમાં આવે હજી તેવણના મનમાં તેજ વિચાર બકરતો હતો અને આગલું સઘલું બૂલી જ તેવણ ખોલ્યા.

“નહી, નહી, મારા દીકરાને ગેરઈનસા કરીને હું મરીશ નહી. મંચુ, તારી બાડીને મારી બધી દોલત ઉપર કશો હ નથી. હું અડધી દોલત ગાંધીને આપી જ ઈશ ને અડધી મેહરીને. ચાલ દીકરા, લખવા ખેસ.”

“તમે લખાવ્યું તે શું બાવા? ” મંચુ? કાગળ આપી મનચેરજી ખોલ્યો.

“લખાવ્યું? ક્યારે? ક્યાં છે? મને ખાતું કેમ નથી? અંધારું ભીત! મેહરી, કીવો મંગાવની.”

“દીવાની શું જરૂર? ઉજરડું બમર પડેછ, બાવા.” મેહરી તેના હાથમાં કાગળ આપીને ખોલી. “આ શું કાગળ? લેવાની.”

“આ કે? પણ જરા ખારી તો જીંધાવો. મને કાંઈ દીસતું નથી.”

ખારીએ બધી જીંધાડી હતી તોપણ શેડને રાજી રાખવા મનચેરજીએ મેહરીને ખારી જીંધાડવા મોકલી.

“ચાલો, હવે જોજો હં. મેં કહ્યુંછ તેમ ચાલજો હં.” રસ્તમજી શેડ જાણે ધણી રાજી થયા હોય તેમ ખોલ્યા.

પો મારા ગાંધીને રડાવ  
નના પસા ફળતા નથી હું! યાદ  
કોઈને લુટીને આપણે દોલત મે-  
દોલતને આપ લાગેછ, કડવા લા-  
તપાસજો. મારા ગાંધીને બરા-

વા આપજો અને તમે તેને મળો  
પરી તરફથી માફ માગજો. મારો  
જાહેર કરજો, મારો પ્યાર અને કુવા  
અને કેહેજો. કે દીકરા—”

મામ બોલતાં એકવાર ફરી રસ્તમજી  
ચૂપ થઈ ગયા. તેવણનો ડીબો બરાઈ  
ઓ અને તેવણ રડી પડ્યા, પણ તે-  
માં તેવણની આંખો પાછી ખેંચાઈ  
ને તેવણનો સ્વાસ બંધ થતો હોય એમ  
લાગ્યું. પણ વળી પાછો તેવણમાં જીવ આ-  
વતો ગયો.

“મેહરી ક્યાં છે?”

“અંછી તમારી પાસે છે, બાવા.”

“મને તારો હાથ આપ.” તેનો હાથ  
બંધ તેવણે ફરમાવ્યું. “મારું એક કામ  
કરશે? તું ગાંધીની બેરીને મળે ત્યારે—  
પણ પેલાં કાગળપર મેં ગાંધી કીધી કે?”  
અગાઉ ન યાદ કરીને પુછ્યું.

“નહીજી, નથી કીધી. હમણા કરેછ?”

“હા લાવો.” મનચેરજીએ કાગળ લાવી  
આપ્યું તે મામાથી હાથમાં ધરાયું નહી.  
“પણ હું ક્યાં સહી કરું? મને દીસ્તું નથી.”  
રાત પડી ને તમે લોક હજી દીવા નથી ફે-  
રતાં. મેહરી, જા દીવા મગાવ. જો તું મારા  
ગાંધીની બેરીને આજખેછ કે? તેને તું મળે

આગળ લાવની. મનચેરજી, :

જોકે ખરી બપોર હતી, જોકે ત-  
મામ પ્રકાશિત અજવાળું હતું તોપણ મેહ-  
રી દીવા લેવા ગઈ.

તે પાછી આવી ત્યારે તેના મામા બિ-  
છાણમાં પડેલા હતા. બોહાંસ કરીને બે-  
સવા જતાં તેવણ ઝીમાઈ ગયા. તેવણની  
છાતી બંધ થયેલી હતી અને તેવણને ધર-  
ટલો આલુ થયો હતો.

“કાગળપર સહી કીધી કે?” મેહરીએ  
પોતાના વરને હલુવે પુછ્યું.

“નથી કીધી. કાગળ પેલું એમનું એમ  
પડ્યું.” મનચેરજી તે પડેલું દેખાડી બોલ્યો.

મેહરીએ તે કાગળ ઝઠે જિંઝકી લીધું—  
કોઈ આવી જાય, કોઈ જોય તે અગાઉ જિ-  
ંઝકી લીધું. અને તપાસીને ધડી વાલી પો-  
તાના બરીયાતના ગજવામાં પોતાના સો-  
નાના ધડીયાલની તમે દાખીને મુક્યું.

રસ્તમજી કુબારાની આ છેલી જિંઝ હતી.  
એ જિંઝમાંથી તેવણ ફરી જાગ્યા નહી. ધ-  
રટલો વધતો ગયો અને તે પછી અડધા  
કલાકમાં તેવણે પોતાનું પાક રહે પોતાના  
પેદા કરનારને સ્વાધીન કીધું.

તેવણ પેલું કાગળ સહી કીધા વગર  
મુવા. પોતાની ઉમેદ પોતાની સાથે લેતા  
ગયા. તેવણનું છેલું વર્ણન રહીજ ગયું.  
આપણા ગરીબ ગાંધીને અને તેની આપડી  
ચુલી ગરીબને મોટે ધારેલી દોલત આપ-  
વાનો લેખ પોતાની સહી સાથે નકી કીધા  
વગર તેવણ યુજાયા.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

મુંબઈ.

ત્યારે ગાંધીના મામા મુંબઈમાં મરવા-  
ની તૈયારી કરતા હતા ત્યારે ગાંધી પોતે  
મુંબઈમાં જીવતાની તૈયારી કરતો હતો.

તે હજી અમદાવાદમાં રહેતો હતો.  
મામાનું માત્ર તેણે કેટલેક દહાડે અમદા-  
વાદમાં સાંભળ્યું હતું અને તે જાણીને દલગીર

અહીંનો હતો. બહકે

ભ્યારે ધણી સુદત સુધી ગાંધી પોતાના મામા વિષે કાંઈ નહીં સાંભળતો. ભ્યારે ધણી વખત તે તેવણને મરણ પામેલા સમજતો હતો. એ પ્રમાણે ગાંધીને મનથી ગાંધીના મામા વખતે વખત મરણ પામી ચુક્યા હતા, માટે ભ્યારે તેવણ ખરેખર મરણ પામ્યા ભ્યારે ગાંધીને આત્રી અચરતી લાગી નહીં તો એકે ગાંધીને તેથી પોતાના આગલાં સુખની યાદમાં ધણું દુઃખ ઉપભવું ખરું.

રસતમજી મામાએ વીલ ફેરવું હતું, ગાંધીને યાદ કીધી હતો. બરાબર બોલ્યે તો તેના મામાએ વીલ ફેરવવા ચાલું પણ તેવણ તે ફેરવવા પામ્યા નહીં હતા. તેવણ એક લેખ લખાવી ગયા પણ તે ઉપર સહી કચ્છા વગર તેવણે પ્રાણ મેલ્યો. પણ સહી કીધી હોત તોખી શું? સહી કીધા છતાં મનચેરજી અને મેહરી સિવાય તે ખીજું કોણ જાણત? તે લેખ મનચેરજી તથા મેહરી ચાહે તો દાખી રાખે અથવા ફાડી નાખે તો તેમ કરવાને પણ તેઓ સુખભાર હતાં.

પણ એ સમયે ગાંધી ભ્યારે શું જાણે? એકે તેના નામ ઉપર દોલત લખાઈ છે તોપણ તે પોતાને હજી દ્રવ્યહિણ જ સમજે છે. એકે તે નાતબર થયે છે પણ તે તો પોતાને ગરીબનો ગરીબ જ જાણે છે. અને હવે માંદગીને લીધે અડધા પગાર ઉંડર નોકરી છોડી જવા તથા સેવટે તે નોકરી તદ્દન જ છોડી જવાની વધતી ગરીબાઈ તે પોતાના બવિખ્યમાં જાણે છે. શુભીની દુહીલી પણ વાળખી હજીત આગળ તેનું શું ચાલે? ચોમાસું બેઠા આગમચ અમદાવાદ છોડી મુંબઈ જવાનો ફરાવ અમલમાં આણવાની શુભીએ તેને ફરજ પાડી.

પણ મુંબઈ જઈને રહેવું ક્યાં? મુંબઈનું માખું ધરભાડું કેમ પાલવશે? હુ ખેતીને એ સમયે કામ નહીં થાય નહીં. શુભીએ ચાલું કે “હું પોતે મુંબઈ જઈને લાયક

જવાની છાતી ચલાવવા.

જાણી હતી તો ધાસ્તી શી હતી?

ધીએ તેને જવા દીધી નહીં.

કોઈ લાયક ઠેકાણાની શોધ કરવા ગયો. તેનાં જવાથી એક સ્ત્રી પુરૂષથી પરપુષ્ટ અને બાળ તથા તે જરૂરની રખડ વધારે થઈ શકે.

જે વખતે રસતમજી દુખારા મરણ ગાંધીને યાદ કરવા પડેલા હતા અને વખતે તેને નામનું તેવણ વીલ કરતા હતા તે જ વખત ઉપર ગાંધી મુંબઈમાં આવેલે હતા! જે વખતે તે તો ક્યાં દૂર પડેલા છે. એવા ખ્યાલથી મનચેરજી મોટાભાઈએ, ફક્ત રસતમજી શેઠનું નવું વીલ મુલતવી રાખવાના છુપા હેતુથી, ગાંધીને તેડાવી મંગાવોંતી નામની ભલાઈ લેવા માગી હતી તે જ વખતે ગાંધી તો મુંબઈમાં હતા!

તે જ વખતે જે મામા ભાણેજ ચાહત તો એકેકને મળી શકત એવું હતું. જે તેઓ મળ્યા હોત તો ગાંધીની દિરાજ ફરી ગઈ હોત, તેની છંદગીમાં એક નવો સરોઈ બિંધાયો હોત, બિચારી શુભીની અને તેનાં અચ્ચાંની સૂજતજ બદલાઈ ગઈ હોત. ગાંધી મુંબઈમાં જે મેજ દિવસરજો તેડલામાં તેણે પોતાના મામાના ધેરની જરા યાદ પણ કીધી નહીં. ત્યાં જે વિચારો ફરી ગયા હતા તેની તેને ખબર નહીં હતી અને ખબર નહીં હતી માટે તેના માતબર મામાના ધેરમાં કોઈ પણ તેને ચાહથે યા ચાહ બચ્ચો આવકાર દેથે એવી તેને વકી નહીં હતી.

મુંબઈમાં ગાંધીનાં સગાંહાંલાં તો એકલાં એ જ હતાં, પણ તેઓ દૂર પડેલાં હતાં. મનચેરજી મોટાભાઈ તો તેને બરાબર આજણતો જ નહીં હોતો, તેની મસીઆઈ મેહન મેહરી તેને લગભગ બૂલી ગઈ હતી. મામા મજગામ રહેતા હતા, મનચેરજી અને મેહરી મેહમ રહેતાં હતાં, ભ્યારે ગાંધી એક

થેલુ જ. તેના એક ભાગની ખીજ ખમ્બર નહીં પણ એટલા તેઓ જાળથી અલગ પડેલા છે. ગાંધી આવીને ગયો તેથી તેનાં આ સગાં જાણાંએ અજાણ્યાં હતાં.

પૌરાણિકમાં થોડાક પારસીઓ ઉતરેલા હતા. પછી પણ ધણાખરા ગાંધીના જેટલાં સુખધર્થી અજાણ્યાં ઉતારે હતા. તેઓ આ ઠેકાણેથી ગાંધીને ભાલ મળી કે જો સારી ને સસ્તી જગ્યા શોધવી હોય તો તેણે મેહમ અને દાદર તરફ તલાશ કરવી. આ સલાહ સુજળ ગાંધી સુખધર્માં રહ્યો તે બેહુ દહાડા મેહમ અને દાદર તરફની રખડમાં ગયા અને તે પણ એક કારણ હતું કે જેથી તે પોતાના મામા વિષે પરપુછ કરવાને કુરસદ પામ્યો નહીં.

તેની માટી ઉમેદ લાયક રહેઠાણ શોધી કાઢવાની હતી. દાદરથી મેહમ જવાના રસતા ઉપર એક નાનો બંગલો એક નાના ખાગ સાથેના મહીને દહાડે રૂ. ૪૦ ના ભાડામાં મળ્યો તે ગાંધીએ નકી કીધો. શેઠ હોરમજી શાહ નામના એક આખરદાર મુહસ્યનો તે બંગલો હતા. સારાં બાગે તે શેઠની મીલકતનો કારભારી પણ તેજ વખતે ત્યાં હાજર હતો. તે કારભારી એક વકીલનો માણસ હતો જેની સાથે આવતા મહિનાની ૧ લી તારીખથી બંગલો લખાવી લીધો.

બંગલો લખાવી લેવાનું માત્ર એક સાધારણ છાપેલું લખત હતું. તે લખતની છાપેલી નકલોજ કહી આપતી હતી કે શેઠ હોરમજી શાહ, જેનો આ બંગલો હતો, તેની ખીજ ધણી મીલકત હતી. કેમકે બાડાંના લખત ઉપર મીલકતના ઠેકાણાંની જગ્યા હાથે પુરવાળી હતી. લખત શેઠ હોરમજી શાહને નામનું હતું. કારભારીએ ગાંધી પાસેથી લખાવી લીધું પણ આંધીને સામે લખ્યું આપ્યું નહીં. વકીલના માણસે કહ્યું કે સામે લખ્યું લખી આપવાનો ધારો નથી.

શેઠે તેનો આ વકીલ કોણ છે અને કારભારી કોણ છે તે પણ જાણવાની ગાંધીએ તલાશ કીધી નહીં. રાત પડેલી હતી, જેનો ટાઈમ થઈ ગયો હતો, માટે ધેરધણી અને તેના કારભારી વિષે વધુ તલાશ રેહવા આવતાં સુધી સુલતવી રાખી ગાંધી ઝટ સ્ટેશન ઉપર દોડ્યો અને ખીજેજ દહાડે અમદાવાદની જેનમાં ચઢી બેઠો.

જે દહાડે ગાંધી અમદાવાદ ગયો તેજ દહાડે તેના મામા આ કુનિયાં છોડી ગયા. ગાંધી સહવારની ગાડીમાં ગયો અને રસ્તમજી કુખાશિ બપોરના પ્રાણ મેલ્યો. ખીજ સહવારે તો ગાંધીએ પોતાને માટે મેળવેલાં ધેરની સમ્મલી હકિકત કહી ચુકીને ખુશી કીધી. “ભાડું ૧ લી તારીખથી ચાલશે, ચુલી” ગાંધીએ કહ્યું, “તેને હજી વીસ દહાડાની વાર છે, માટે તું જેટલી તૈયારી કરવા માંગે તેટલી કીરધીર કરી રાકશે.”

રસતમજી શેઠના મરણની આગમ્યની રાત્રે સુખધર્માં વરસાદ હતો તે તો વાંચનાર જાણે છે. એ વરસાદ બપોળતનો હતો. મેઝે મહિનામાં આ વરસાદ પડ્યો હતો. તા. ૩૧ મીએ ગાંધી અને ચુલી પોતાનાં કુટુંબ સાથે સુખધર્ આપ્યાં તેટલાંમાં તો ગોયા એમાંનું બેહુ હતું. આ વખતે વરસાદ સરેસતા કરતાં વેહલો આવ્યો હતો. એમ કોઈવાર થાય છે. બ્રહ્માં લોકો કહે છે કે આગળ તો સુખધર્માં આવાંયા આદર મહિનાથી એમાંનું બેસતું હતું.

આગમ્યની ગોઠવણ પ્રમાણે ગાંધી અગતજેગ સામાન લઈ એક દહાડો વેહલો આવ્યો હતો. સુખ સામાન જે આગમ્યથી લાવેલો જોઈએ તે કપડાંની પેટીઓ, રાંધવાનાં વાસણોનો એક કોથલો અને બિજાનાંઓનાં આંસડા હતા. પણ તેની સાથે ધેરવ્યલાવવા માટે જોઈતી “અણીથી તે પાણી સુધી” ના પરચુટણ માલની એક ટીપ ચુલીએ આગમ્યથી કરીને તેમાંનો જેટલો માલ ગાંધીએ સાથે

તેનાં બચ્ચાં પણ

માટે ભ્યારે તેઓ પોતા-

નામાં એકઠાં થયાં ત્યારે જાણે

સંઘનાં ખાલી થયાં હોય તેમ

ના છુછી લાખીને ફક્ત દલગીર ચે-  
ર સંઘનાં માને વળગીને ખેડલાં હતાં.

“મારાં બચ્ચાંઓ, હું તમોને કાંઈ કેહ-  
વા માગુંછ” ગુલી તેમને પોતાના પાસામાં  
આંખીને બોલી “આપણા ખરાબ દહાડા  
જવા પછી બોલું તેના કરતાં અગાઉથીજ  
તમોને કહી મૂકું તે બહુ. તમો બચ્ચાં  
છો તોપણ તમો સમજો કે આપણો વ-  
ખત ઘણો ખરાબ આવ્યોછ.”

“બાવા મરી ગયા તેથી કે માય?”  
નાની પિરાજીએ સાદાઈમાં પૂછ્યું.

“હા, બાવા ગયા” ગુલી પોતાનો બ-  
ધ આવેલો દીવો લાખીને બોલી “તેથી  
આપણું શું થયું ને શું થશે તે તમોને સ-  
મજતાં હજી ઘણો વખત લાગશે, પણ  
હું તે બધું જાણુંછ અને તેથી આપણાં  
આવતાં કુઝો ખમવા સારું હું તમોને  
તૈયાર કરવા માગુંછ.”

છોકરાં કશું વચે બોલ્યાં નહી. તેઓ  
હેબલોને ચૂપ બેસી રહ્યાં. ગુલી આ વખતે  
વિધવા દાખલની પોતાની કાલી સાડી  
અને ચિતલ વગરના પોતાના ખોડા હાથ  
વચે પોતે હતી તે કરતાં જીવાન દાસતી  
હતી. બચ્ચાંઓએ જુદાં બેરોંગોને આ હા-  
લતમાં ઘણાં દીકાં હતાં, પણ આવી એક  
કોમળ, સુંદર, જીવાન વિધવા તેઓએ  
પોતાની માનેજ પેહલવેહલી જોવાથી તે  
દેખાવની નવાઈજ તે બાળકોને ચૂપ રા-  
ખનારી ગંભીરતાનું એક કારણ હતું.

“મારાં બચ્ચાંઓ, હું ભ્યારે ત્રિચાર ક-  
રું કે આપણું શું થશે ત્યારે હું ગુચવા-  
ડામાં તદન બેભાણ થઈ જાવુંછ.” ગુલી  
જમભીર ચેહરે બોલી. “આપણી પાસે  
કાંઈ પૈસા નથી, આપણને કોઈ આપનાર  
કે ધીરનાર નથી, આ બોહલી કુનિયામાં

પછી કોઈ રહેતી નથી.”

અંહી ગુલીની આંખો પાછ.

માંડી, પણ તે ઝટ છુછીને તે પાઠ

ધાડી કરીને બોલી. “જીવોની,

રેહવાનું એક બુપડું મળી રોકે તે

ગીનાં ખીજાં ફાંકાં કદાચ આપણે

શકીએ. તેખી ફાંકાંજ અને વળી ક

જ. આપણને કદાચ ખાવાનું નહી

શે. આપણ તાહડે થયરીશું અથવા

આપણી આંતરડી ચેહવાઈ જશે, એ

તેખી એક બે દહાડા નહી પણ

મુત મુધી. ખચીત ગરીબાઈ

યંત લાચારીના દાંત આપણ

ખશે, પણ તે સંઘનું આપણને સો

ડશે. આ ઘેરમાં વઠીક આપણાથી

એમ નથી. કદાચ અંહીથી આપણને

કાહાડવામાં આવશે. એક બે અઠવાડિયા

માંજ આપણાં હાંધાં રખડશે.”

“તેમ કાં માતા?” ફક્ત એ સર્વ કરતાં  
વધુ ધ્યાનથી સાંભળતો હતો તેણે પૂછ્યું.

“આપણું બાડું ચહી ગયુંછ અને તે

બરવાની મારામાં રાડત નથી.” ગુલી નિ-

શારા થઈ બોલી. “મેં તમારા મામા ફળી

ઉપર રંચુન કાગળ લખ્યુંછ, તેનો જવાબ

છ મહીને મળે તો બાલગ. જીવી સુચના

કરેછ કે આપણે પેટમાં બાડુત રાખીને

એજ ઘેરમાં રહેવું જોઈએ, કે તેમ થાય તો

રેહવાનું ઠેકાણું મળે ને પછી આપણે આ-

પણા પેટનું કાંઈ કરીશું.”

“ને નહી તો કે શું, માય, આપણ બુખ્યાં

મરીશું?”

“હા. કદાચ તેમખી થાય, જોકે દાદાર

એક ફરીરને પણ છેક બુખે મરવા દેતો

નથી. આપણ કદાચ બુખે નહી મરીએ

પણ ફરીર પેટ ભીખારી થઈ જઈએ એ

ખને એવું છે. ભ્યાંસુધી આપણી પાસે

કાંઈ પણ મેલવણું હશે ત્યાંસુધી આપણે

વચી સાડીને પેટ બરીશું. દીકરા ફક્ત,

મને કેહતાં કુઝ ઉપજે, પણ કેહવાને



નાના બચ્ચાં પણ

મોટે ભાગે તેઓ પોતા-

નામાં એકઠાં થયાં ત્યારે જાણે

સઘળાં ખાલી થયાં હોય તેમ

ના લુછી લાખીને કુકત દલગીર ચે-  
ર સઘળાં માને વળગીને બેઠેલાં હતાં.

“મારાં બચ્ચાંઓ, હું તમોને કાંઈ કેહ-  
વા માયુંછ” ગુલી તેમને પોતાના પાસામાં  
આંધીને બોલી “આપણા અરાખ દહાડા  
જવા પછી બોધું તેના કરતાં અગાઉથીજ  
તમોને કહી મૂકું તે બધું. તમો બચ્ચાં  
છો તોપણ તમો સમજોછ કે આપણો વ-  
ખત ઘણો અરાખ આવ્યોછ.”

“બાબા મરી ગયા તેથી કે માય?”  
નાની પિરાજાએ સાદાઈમાં પૂછ્યું.

“હા, બાબા ગયા” ગુલી પોતાના બ-  
ાઈ આવેલો દોષો દાખીને બોલી “તેથી  
આપણું શું થયું ને શું થશે તે તમોને સ-  
મજતાં હજી ઘણો વખત લાગશે, પણ  
હું તે બધું જોવુંછ અને તેથી આપણાં  
આવતાં કુઝો ખમવા સાર હું તમોને  
તૈયાર કરવા માયુંછ.”

છોકરાં કશું વચે બોલ્યાં નહી. તેઓ  
હેબડીને ચૂપ બેસી રહ્યાં. ગુલી આ વખતે  
વિધવા દાખલની પોતાની કાલી સાડી  
અને ચિતલ વગરના પોતાના બોડા હાથ  
વચે પોતે હતી તે કરતાં જીવાન દાસતી  
હતી. બચ્ચાંઓએ જુદાં બેરોંઓને આ હા-  
લતમાં ધણાં દીકાં હતાં, પણ આવી એક  
કોમળ, સુંદર, જીવાન વિધવા તેઓએ  
પોતાની માનેજ પેહલવેહલી જોવાથી તે  
દેખાવની નવાઈજ તે બાળકોને ચૂપ રા-  
ખનારી ગંભીરાઈનું એક કારણ હતું.

“મારાં બચ્ચાંઓ, હું ભાગે વિચાર ક-  
હું કે આપણું શું થશે ત્યારે હું ગુમવા-  
ડામાં તદન બેભાણ થઈ જાવુંછ.” ગુલી  
જમભરી ચેહરે બોલી. “આપણી પાસે  
કાંઈ પૈસા નથી, આપણને કોઈ આપનાર  
કે ધીરનાર નથી, આ બોહલી કુનિયામાં

પછી કોઈ રહ્યું નથી.”

અંહી ગુલીની આંખો પાંછ.

માંડી, પણ તે ઝટ લુછીને તે પાઠ

ધાડી “કરીને બોલી. “જીવોની,

રેહવાનું એક ઝુપડું મળી શકે તે

ગીનાં બીજાં ફાંફાં કદાચ આપણે

શકીએ. તેની ફાંફાંજ અને વળી ક

જ. આપણને કદાચ ખાવાનું નહી

શે. આપણ તાહરે યથરીશું અથવા

આપણી આંતરડી ચેડવાઈ જશે, અ

તેની એક બે દહાડા નહી પણ

મુકત સુધી. અચીત મરીબાઈ

યંત લાચારીના દાંત આપણ

ખશે, પણ તે સઘળું આપણને સો-

ડશે. આ ઘેરમાં વહીક આપણાથી

એમ નથી. કદાચ અંહીથી આપણને

કાહાડવામાં આવશે. એક બે અઠવાડ

માંજ આપણાં હાંજાં રખડશે.”

“તેમ કાં આતા?” રસ્તમ જે સર્વ કરત  
વધુ ધ્યાનથી સાંભળતો હતો તેણે પૂછ્યું.

“આપણું બાડું ચહડી ગયુંછ અને તે  
બરવાની મારામાં રાકિત નથી.” ગુલી નિ-  
રાસા થઈ બોલી. “મેં તમારા મામા ફળી  
ઉપર રંગુન કાગળ લખ્યુંછ, તેનો જવાબ  
છ મંહીને મળે તો બાયગ. જીવી સુચના  
કરેછ કે આપણે પેટામાં બાડુત રાખીને  
એજ ઘેરમાં રેહવું જોઈએ, કે તેમ થાય તો  
રેહવાનું કેકાણું મળે ને પછી આપણે આ-  
પણા પેટનું કાંઈ કરીશું.”

“ને નહી તો કે શું, માય, આપણ ભુખાં  
મરીશું?”

“હા. કદાચ તેમની થાય, જોકે દાદાર  
એક ફકીરને પણ છેક ભુખે મરવા દેતો  
નથી. આપણ કદાચ ભુખે નહી મરીએ  
પણ ફકીર પેટે ભીખારી થઈ જાય એ  
અને એવું છે. ભ્યાંસુધી આપણી પાસે  
કાંઈ પણ મેલવવું હશે ત્યાંસુધી આપણે  
વચી સાડીને પેટ બરીશું. દીકરા રસ્તમ,  
મને કેહતાં કુઝા ઉપજેછ, પણ કેહવાનાં

